

ایک نئی
کتاب



افسانے

افسانہ



واجب التعميم

تقسیم کار

”مکتبہ فسانہ“

۲۱۶ دائرہ شالہ اجمل لائبریری

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

۱۹۶۸ **۵.** بار اول

تعداد اشاعت ۵۰۰ ✓
طالب اسرار گری پریس

۸۴- واجدہ نسیم

قیمت ۳/-

اپنی بے حد پیاری

عقیلہ آپا

کے نام

جن کی اچانک موت نے زندگی کو بے پناہ

ادا سر کر دیا ہے

فہرستہ

۹	میری کہانی
۳۳	تہ خانہ
۵۵	ساتواں شہزادہ
۷۹	فانختہ
۹۱	سہاگن
۱۱۵	حیدی
۱۲۷	شہر ممنوع
۱۵۳	کانچ کا دل
۱۷۱	اے رود موسیٰ

نقشہ

میری کہانی

مجھے افسانے لکھتے ہوئے کئی سال ہو چکے ہیں۔ میں یہ نہیں کہوں گی کہ میری برسوں کی محنت آپ کے سامنے ہے، کیوں کہ جہاں تک محنت کا سوال ہے، میں نے افسانے لکھنے میں کوئی محنت نہیں کی۔ میں نے تو افسانہ نگاری یوں شروع کی کہ محنت یا کاوش کا کوئی سوال ہی نہ اٹھا۔ مجھے ایک طرح سے اپنی افسانہ نگاری کا ممنون ہونا چاہئے کہ اس کی وجہ سے میرے دل کا بوجھ ٹلا۔ میں آپ سے بتاؤں، اگر میں افسانے نہ کہتی تو یقیناً ایک نہ ایک دن میرا دل بھٹ جاتا۔ لیکن ہوا یہ کہ میں افسانے لکھنے لگی اور دل میں چھپے ہوئے غم اور احساسات جب ایک ایک کر کے نفلوں کی صورت میں ڈھلنے لگے تو میں نے جانا کہ اب میں کبھی نہ مر سکوں گی (یہاں میرے ایسا کہنے سے آپ یہ گز نہ سمجھیں کہ اس طرح "میں کبھی نہ مر سکوں گی" جیسے سیدھے سادے جملے میں جتنا چاہ رہی ہوں۔ اب میں ایسی مانی ہوئی فنکار ہو گئی ہوں کہ مرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں مر گئی تو کیا ہوا، میرا فن تو مجھے زندہ رکھے گا۔) "جی نہیں، ایسی کوئی خوش فہمی مجھے اپنے متعلق نہیں ہے۔ اور خوش فہمی بے سببی کیوں؟ ابھی میں نے لکھا ہی کیا ہے؟ ویسے جی چاہتا ضرور ہے کہ اتنی بڑی فنکار بن جاؤں کہ میرا نام ہمیشہ زندہ رہے۔ دل میں لگن تو موجود ہے ہی۔ مگر اپنی افسانہ نگاری کا خیال آتا ہے تو یوں لگتا ہے کہ بال سے بندھی دو دھاری تلوار سینے پر لٹک رہی ہے، اب گری کہ اب گری۔"

یہ اتنے سال اسی دھک دھکاٹ میں گزرے ہیں۔ کیا پتہ یہ تلوار کب گر جائے اور یوں قصہ پاک ہو جائے۔ کانٹوں بھری اس راہ پر چلتے ہوئے کئی بار میں نے یوں محسوس کیا ہے کہ ابھی ابھی گر پڑوں گی، مگر سخت جان ایسی تھی کہ کبھی نہ مر سکی۔ جی ہاں کہہ لیجئے کہ ”بھئی واجدہ تم بڑی بزدل لڑکی ہو“ لیکن آپ کے کہہ دینے سے کیا ہوگا؟ ساحل سے کبھی اندازہ طوفاں لگایا جاسکتا ہے؟ آپ نے مجھے بزدل کہہ دیا اور میں نے مان بھی لیا، لیکن اس ایک لفظ ”بزدل“ کے پیچھے جو ایک لمبی چوڑی داستان چھپی ہے، اسے سن کر آپ کیا فیصلہ کریں گے۔؟

کئی کئی بار مجھ سے میرے حالات زندگی جاننے کی فرمائش کی گئی۔ اس جذبے کی تلاش اور جستجو کی گئی تو میری افانہ نگاری کا خاکہ بنا۔ ہمیشہ تو مالتی گئی، سوچتی ہوں آج موقع آیا ہے تو کتنی ہی چلوں۔ پھر آپ میں سے جو مجھے بزدل کہہ رہے ہیں خود ہی فیصلہ کریں گے کہ حق پر کون تھا؟ لیکن اب جب کہ اپنے حالات زندگی اور افانہ نگاری کے بارے میں ”کچھ“ لکھنے بیٹھی ہوں تو بڑی طرح ہنسی آرہی ہے۔ مجھ ایسی لڑکی کے حالات زندگی۔! اور پھر افانہ نگاری۔؟ حالات زندگی ہی تو کمبخت ایسے تھے جنہوں نے افانہ نگاری پر مجبور کر دیا۔ مگر اب خیال آتا ہے کہ اس طرح تو وہ راز بھی کھول دینے پڑیں گے جو دل بن کر سینے میں دھڑک رہے ہیں، آنسو بن کر آنکھوں میں پھلتے رہے ہیں اور مسکراہٹ بن کر ہونٹوں پر بکھر بکھر گئے ہیں۔ مگر آپ ہیں کہ آج ان آنسوؤں اور مسکراہٹوں کا حساب لے کر ہی رہیں گے۔

اپنی چھانچھ کو کوئی گوالن کھٹا نہیں کنتی۔ مگر میں وہ بے رحم نقاد ہوں جو کبھی جانب داری سے کام نہیں لیتا۔ پھر میں آپ کے سامنے یہ کیوں کہوں کہ میرا ماحول میرے لئے بڑا سازگار تھا؟ اگر میں یہ جھوٹ کہہ بھی دوں تو میری کمائیاں چغلی کھا دیں گی۔ پھر میں سچائی سے کام کیوں نہ لوں؟ میرا گھرانا، سیدوں کا وہ گھرانا تھا۔ (جی ہاں صیغہ ماضی کیوں کہ اب تو ہم نے بقول گئے ”فارورڈ“ ہو کر بزرگوں کی ناک کٹا ڈالی ہے۔) جہاں پردے کی سخت قید بند تھی اور لڑکیوں کی کسی قسم کی آزادی کا تصور ہی ناممکن تھا۔ حد یہ ہے کہ میرے بٹانے ہم بہنوں کو اسی لئے اسکول میں داخل نہ کر دیا کہ ”لڑکیاں اسکولوں میں پڑھ لکھ کر ادارہ ہو جاتی ہیں“ تین سال کی عمر میں جب ہمارے سردں سے ماں اور باپ دونوں کا سایہ اٹھ گیا تو پھر چپانے نانی اماں سے بڑی منیتیں کیں اور یوں ہیں اسکول میں داخلہ مل گیا۔

بات ہمیں پر ختم نہیں ہو جاتی، کیوں کہ اس طرح تو ہماری نگہانی کی اور زیادہ ضرورت تھی (کیا پتہ ہم کب پڑھ لکھ کر آوارہ ہو جاتے؟) اور وہ حسب ضرورت کی بھی جاتی تھی۔ ہماری بہنوں میں جو بہن تیسرے نمبر پر تھی، وہ بڑی ذہین اور ذرا خود سر قسم کی تھی۔ اُسے جب اسکول میں داخل کر دیا تھا اس وقت اس کی عمر صرف تین سال تھی، ٹھیک سے بات کرنی بھی اُسے نہ آتی تھی مگر قصے کہانیاں پڑھنے کا اُسے وہ شوق تھا کہ پوچھے نہیں۔ ظاہر ہے ابھی الف بے بھی ٹھیک سے یاد نہ تھی تو پڑھنے کا سوال ہی کہاں پیدا ہوتا تھا۔ مگر جوں جوں وہ پڑھنا سیکھتی گئی اس کا یہ شوق بے پناہ ہوتا گیا۔

اُن دنوں ہمارے یہاں بہت سارے رما لے آیا کرتے تھے۔ ’شع‘ سے لے کر ’جالتان‘، ’آریہ ورت‘ اور ’کامیاب‘ تک۔ اور اسی قسم کے اور کئی دوسرے پرچے۔ میں ہر پرچہ الف سے لے کر پے تک چاٹ جایا کرتی۔ جنوں میں پر ختم نہ تھا۔ گھر کا ماہانہ سودا سلف جن کا غدوں میں، رسالوں کے پٹے ہوئے صفحوں میں بند ہو کر آتا تھا وہ میرے لئے سب سے بڑی دلچسپی تھی۔ میں وہ سارے کاغذ سمیٹ کر کونے میں جا بیٹھتی اور ہر ادھورا اور مکمل مضمون پڑھ ڈالتی۔ میرا دل چاہا کرتا ساری دنیا کا علم گھول کر پی جاؤں۔ جی نہیں میں نے غلط کہا، یہ ’علم‘ والی ترکیب تو میں اب، یعنی ایم۔ اے ہو کر بگھاڑ سکتی ہوں، اُن دنوں میں چوتھی یا پانچویں میں پڑھتی تھی اور علم کا کوئی واضح تصور اپنے ذہن میں نہ رکھتی تھی۔ یوں کہے ہر تحریر پڑھ جانے کی دل میں تمنا رکھتی تھی، چاہے وہ کیسی ہی گری پڑی کیوں نہ ہوتی۔

ابھی تک تو میں آپ کو صرف اپنے شوق کے بارے میں بتاتی آرہی ہوں، ابھی میں نے آپ کو اپنے ’حالات‘ کے بارے میں کچھ نہیں بتایا ہے۔ عجیب بات یہ ہے کہ میں ان دنوں جیروں کو، یعنی حالات زندگی اور افسانہ نگاری کو، الگ الگ کر بھی نہیں سکتی۔ میرا دل چاہا کرتا کہ کبھی آزار جاؤں اور ابھی ابھی کہانیوں والی کتابیں خرید لاؤں۔ مگر شاید آپ کو میں نے یہ نہیں بتایا ہے کہ پیسہ ان دنوں سورج ہوا کرتا تھا، دور سے جھلک دکھانے والا۔ جس کی کستی ہی تمنا کریں ہاتھ نہیں آسکتا۔ بڑی عجیب بات تو یہ ہے جناب کہ (کہتے ہوئے عجیب سا لگتا ہے)۔ میری انی لک نو اب خاندان سے تھیں۔ بیاشہر کے سب سے بڑے وکیل تھے۔ مجھے نہیں پتہ، مگر میں بچپن سے سنتی آرہی ہوں کہ اُنھوں نے لاکھوں روپیہ کمایا۔ کمایا بھی اور کھوایا بھی۔ اور جب مرے میں

اس وقت دفنانے کو بھی کچھ نہ تھا۔ ! امی کی بات نہ پوچھے، وہ تو بڑی رئیس تھیں۔ جینز میں ڈھیر سونے کے علاوہ پانچ گاؤں ساتھ لائی تھیں۔ نانی اماں آج بھی کستی ہیں کہ اگر میں نے اس سونے کا آدھوں آدھ بھی اٹھا کر رکھ دیا ہوتا تو میری چاروں نواسیاں اور بھویں سونے میں پسلی رہتیں۔ (ہم آٹھ بہن بھائی ہیں) مگر نانی اماں نے تو ایک ماشے کا تار بھی اٹھا کر نہ رکھا۔ یہ گھینڈا بچپن تک تو کبھی میری سمجھ میں نہ آیا، مگر آج تو ہر بات آئینہ کی طرح روشن ہے۔ پہلے میری امی مریں۔ (اس وقت میں ایک سال کی تھی) اس کے دو سال بعد میرے بپا بھی چل دیئے۔ (اچھے لوگ تھے بے چارے، جو ہر فکر سے آزاد ہو گئے) مگر ہم آٹھ بہن بھائی نانی اماں کے لئے پرہیز بن گئے۔ میں نے ابھی آپ سے بتایا ہے نا کہ میرے بپا بہت فضول خرچ تھے۔ اپنی کمائی تو گنوائی ہی گنوائی، امی کا جینز بھی گنوا دیا۔ قرضوں کے ڈھیر لے رکھے تھے۔ جانے کتنا قرضہ تھا کہ ساری دولت چپ چپاتے غائب ہو گئی۔ نانی اماں یوں نہ کرتیں تو جانے اس غربت کا کیا حشر ہو جاتا جو برسوں سے "خاندان سادات" کے سر پر تاج بن کر جلگاتی رہی تھی۔ میں نے آپ سے کہا نا کہ بیامرے تو کفن بھی دوسروں نے پہنایا۔ جب یہ صورت حال نظر آئی تو ظاہر ہے سب رشتہ دار سناٹے میں آ گئے اور ایک ایک کر کے کھکنے لگے۔ (رشتہ دار ناک بھوں نہ پڑھائیں میں تو صرف اپنی کمائی سنار ہی ہوں) جب گھر خالی رہ گیا تو صرف ہم چار بہنیں اور چار بھائی تھے جنہیں سولے نانی اماں کے اور کسی کا سرا اور سہارا نہ تھا۔

نانی اماں کا یہ حال تھا کہ وہ اپنے گھر میں روپیوں پر چلتی تھیں۔ (یہ مبالغہ نہیں افلاوی تراشی نہیں، حقیقت ہے!) بے حساب تھیلوں میں بے حساب روپے ہوتے اور انھیں جگہ نہ ہونے کے کارن کوٹھری میں اناج کے بوروں کی طرح اوپر تلے ٹھونس دیا جاتا۔ اب وہی نانی اماں رہے سے زیور کو توڑ توڑ کر، عماری تعلیم تربیت کر رہی تھیں۔ گاؤں سے زمینوں کا پیسہ بھی آ جاتا تھا اور یوں زندگی گزر رہی تھی۔ بڑی بے رنگی اور بے دلی سے۔ عمو، ماما، لوگ جوار کی روٹی اور دال کھاتے تھے اور اپنے اپنے بستے رکائے انگریزی پڑھنے اسکول میں جاتے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کیمپ والی سینٹ روڈ پر سے جب ہم مڑتے تھے تو لال گر جا کے پاس ایک بہت اونچا بنگلہ تھا۔ بنگلے کے پچاسکے پر ہری بھری بیل جھومتی تھی جس میں سرخ کے بھولوں کے بے حساب گچھے لٹک رہے تھے۔ رنگ برنگے بچوں کے گملوں کی دور دور یہ تھار دور

تک چل کر بھاگ سے مل جاتی۔ پورٹیکو میں گھرے نیلے رنگ کی لمبی سی کار کھڑی ہو کر تکی اور عین جملے وہاں سے گزرنے کے ٹائم تین چار بجے ہنسنے لگی تھی، پردے ہلاتے ڈرائنگ روم سے باہر آتے اور قہقہے لگاتے ہوئے کار میں چڑھ جاتے۔ ان کے پیچھے ان کی آیا، ساروں کے بستے بیٹھے فرنیچر سیٹ میں بیٹھ جاتی اور کار زوں زوں کرتی یہ جاوہ جا۔ سڑک پر ہلکی سی گرد اڑتی اور وہ خاک ہمارے حلق میں پہنچتی۔ میرے بستے کا بوجھ میری جان لے ڈالتا اور سینٹ روڈ پر چلتے چلتے میں سوچنے لگتی کہ مروں گی تو اپنی قبر پر کیا کتبہ لکواؤں گی۔

”یہاں وہ دل دہن ہے جو زندگی بھر خوشی کے لئے روتا رہا۔“

تو جناب میں آپ سے بتا رہی تھی کہ صورت حال یہ تھی تو کتابوں کے لئے روپے کہاں سے آتے؟ نانی اماں بے چاری کا تو نالائقہ بندہ تھا۔ کبھی نہ کبھی ایک آدھ سہن بجائی اڑ جاتا۔

”میں تو انڈا کھاؤں گا۔“

”اوں اوں۔ میں تو گھی شکر کھاؤں گی۔“

نانی اماں کہتیں: ”گھی شکر؟ یہ کون بڑی بات ہے! مگر بچوں میں تو گھر شکر چوہے سے مانگ کر لایا کرتی ہوں، اور اس چوہے کو بچے بہت نا پسند ہیں۔ بس تم اوپر چلے جاؤ۔ یا پھر اپنی آنکھیں بند کر لو، ہم اپنی آنکھیں بند کر لیتے اور تھوڑی دیر میں ہمارے سامنے بیج میچ رکابی میں گھی شکر موجود۔ اگر ہم میں سے کبھی کسی نے گھی کھایا ہوتا تو اصلیت بھانپ جاتا، مگر ہم تو بیج میچ ہی پکٹے تھے پتہ نہیں کیسے بہت دنوں بعد، ایک دن یہ بھید کھل گیا کہ وہ چوہے اماں بے حد فراڈ تھے کبھت ہمیشہ گھی کی بجائے پانی کھلاتے رہے۔ پتہ نہیں کتنا پانی اور شکر ہم گھی شکر کے دھوکے میں کھاتے رہے۔“

میں تو کبھی ایک پیسے کی کتاب بھی اپنے لئے نہ خرید سکی! کبھی نانی اماں سے کہا بھی تو انہوں نے بڑی صفائی سے ٹال دیا۔ ”اچھی بیٹیاں کتابیں نہیں پڑھا کرتیں۔“ اور یوں بھی ان کی تنبیہ جاری ہی رہتی تھی کہ الابلانہ پڑھا کرو۔ لیکن یہ سنا ہی ابھی ظلم نہ ہی تھی کہ ایک حادثہ ہو گیا۔

ہماری اماں غائب ہو گئی۔ کھانا پکانے کی سخت مشکل جاری تھی۔ نانی اماں ہر کسی سے کہا

کرتیں کہ ”ایک ماما داد۔ مجھ سے تو اتنے سارے بچوں کی دیکھ بھال ہی نہیں ہوتی، کھانا کیسے پکاؤں؟“
 مائیں لائی جاتیں اور کسی نہ کسی وجہ سے رجٹ کر دی جاتیں۔ ایک دن مغرب کے بعد نانی
 اماں صحن میں مستی کی بھابی توڑتی بیٹھی تھیں۔ بھیا لوگ تخت پر ہوم ورک کرنے بیٹھے تھے، بہنیں پڑھ رہی
 تھیں اور میں شطرنجی پر سر نہ بھولائے، پنسل منہ میں دبائے، بہت اٹھا کسے بیٹھی حساب حل کر رہی
 تھی۔ اسی دم کسی نے ماما کو بھجوا دیا۔ نانی اماں حسب معمول جرح میں مشغول ہو گئیں۔ میں نے یوں ہی لیک
 بار سر اٹھا کر دیکھا، ماما کی گود میں ڈیڑھ دو برس کا بچہ بھی لٹکا ہوا تھا۔ میں پھر کاپی پر جھک گئی۔
 نانی اماں نے ادھر ادھر کے مختلف سوالوں کے بعد پوچھا۔

”تم تار امر دیکھا کام کرتا ہے۔“

”مرد تو چار سال ہوئے مر گیا۔“

میں نے لیمپ کی روشنی سے نگاہیں ہٹا کر ماما کو دیکھا، کاپی بند کی، پنسل نیچے رکھی اور برائے
 میں آکر بڑے معتبر انداز میں بولی۔

”کیوں جی تم تار امر تو مر گیا۔ پھر بچہ کہاں سے آیا؟“ (میری عمر اس وقت آٹھ یا نو سال
 رہی ہوگی۔)

پتہ نہیں اس سوال میں کون سے دھماکے کا اثر تھا کہ نانی اماں اکدم بھیچک رہ گئیں۔
 پہلے تو انہوں نے دیدے پٹ پٹا کر اپنے نواسوں کو دیکھا، پھر ادھر ادھر نظریں دوڑائیں، پھر چلا کر
 کہا۔ ”اور پڑھنے دو اسے رسالے۔“

میں اکدم چکر اگئی۔ اپنے سوال کی نوعیت پر غور کیا تو کوئی بُرائی اس میں نظر نہ آئی۔
 میں ابھی سر اسید سی کھڑی ہی تھی کہ نانی اماں گرجیں :
 ”آج سے تیرے ہاتھ میں کوئی رسالہ دیکھو۔۔۔۔۔“

میری سمجھ میں خاک نہ آیا کہ مجھے اتنی بڑی سزا کیوں ملی۔ نانی اماں بھائیوں سے لہجے لگیں۔ میرے
 ایک بڑے بھیا ہمیشہ میری سائیڈ میں رہتے تھے۔ اگر کبھی نانی اماں پڑھنے کو سخت کرتیں تو ہمیشہ کھاتے۔
 ”نانی اماں اسے پڑھنے سے نہ روکے۔ بہت ذہین ہے۔ آگے چل کر یہ خود بھی کہانیاں لکھے گی۔“ اب نانی
 انہی کے پیچھے پڑ گئیں کہ ابھی سے یہ حال ہے تو آگے چل کر کیا ہوگا؟ شاید وہ بھی لاجب ہو گئے، مگر میں رات
 گئے تک بستر میں ساکت و صامت بیٹھی رہی۔ میری سمجھ میں پھر بھی نہ آیا کہ میں نے ایک جلد میں کون سا گناہ

کر ڈالا تھا؟ (اب سوچتی ہوں تو ہنسی آتی ہے بچپن میں ہم کس قدر بے باک ہوتے ہیں۔!)
اس دن سے خوشیوں کے دروازے مجھ پر بند ہو گئے۔ اور میری خوشیاں ہی کیا تھیں؟ پڑھنا۔
پڑھنا۔ بس پڑھنا۔ اب یوں ہونے لگا کہ جلال میں نظروں سے اوجھل ہوئی نانی اماں نے پکارنا
شروع کیا۔

”وہ بد ذات کدھر ہے؟ وہ مردار کہاں غائب ہو گئی؟“

میں نے ابھی آپ سے بتایا تھا، نا کہ میں ان دنوں بہت سوچتی تھی کہ اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگواؤں گی۔
”یہاں وہ بھول دن ہے جو بھری بہار میں مڑ جھانگیا۔“

میں بچپن ہی سے غیر معمولی حساس ہوں۔ جس بات کو آپ بھول کر بھی مائنڈ نہ کریں، میں اسی بات پر
گھٹنوں روتی ہوں۔ آج بھی میری یہی فطرت اور عادت ہے۔ اس دل حساس نے مجھے اتنا رلا یا
ہے گر کچھ بھی مجھے اپنی فطرت کا یہ پہلو پسند ہے، میں جیتی ہی اس کے سارے ہوں۔ (ایک دن میں یوں
ہی غلطی سے ایک چیونٹی کو مار بیٹھی۔ قصور میرا تھا بھی نہیں۔ وہ میرے پیرتے آگئی۔ بیٹھے بیٹھے میں نے پوئی
پیر ڈھایا تو وہاں میری ہوئی چیونٹی پڑی تھی۔ اس حادثے نے مجھے تین دن تک لول رکھا۔ پتہ نہیں اس کے
کتنے پتے ہوں؟ اس کے مزے میں شکر کا داز بھی تو نہ تھا۔ اب کون اس کی جگہ لے سکے گا؟)

اب مجھے اپنے سایے سے بھی ڈر ڈر کر چلنا پڑتا تھا۔ میں جہاں بھی تنہائی پاتی فوراً اُدھر کا
رنگ کر لیتی۔ ہمارا گھر بہت بڑا تھا۔ تین منزل، ادھر ادھر بڑے بڑے آگن، برآمدے، دھابے، کافی ملیں
ایسی تھیں جہاں میں چوری چھپے پڑھ سکتی۔ مگر اس دن کے بعد مجھے بہت کم موقع ملے کہ میں نانی اماں کی
گھما ہوں سے غائب ہو سکتی۔ میرے ایک بھائی تھے، سگریٹ کے شوقین، ان کا ڈھنگ بھی زالا
تھا۔ نانی اماں کے ڈر سے وہ اس طرح سگریٹ نوشی کرتے کہ خود کو رمانی میں وہ بالکل جھپا
لیتے اور اندر مزے سے سگریٹ دھونکتے رہتے۔ ان کی اس چوری کاراز یوں کھلتا تھا کہ مہربان
نے ایک بار نئی رمانی جلا ڈالی تھی (ایک دن میں نے غور سے اُنہیں دیکھا اور خود بھی اس
ترکیب پر عمل کرنے لگی۔ مگر ہوتا یوں تھا کہ اس طرح سر سے پیر تک خود کو ڈھانک لینے سے
ایک تو دم گھٹنے لگتا تھا۔ دوسرے ”کمرے“ میں اندھیرا بہت ہو جاتا تھا اور الفاظ نظر نہ آتے
تھے۔ میں نے اس کے لئے مارج کا انتظام کیا تھا۔ مگر ایک باریوں ہوا کہ رمانی نے بجائے بھوڑ
دیا۔ رمانی میں جگہ جگہ سے روئی ہٹ گئی تھی اور یوں روشنی جہن جہن کر باہر جانے لگی تو انجام

ظاہر ہے۔ گراہی دسی باتوں سے ہار جانا تو گویا میرے ذوق کی توہین تھی۔ میرا ذہن نہ نئے طریقے ایجاد کر لیا کرتا تھا۔ پڑھائی کے سلسلے میں مجھے کبھی کسی اہتمام کی ضرورت نہ پڑی۔ ہمیشہ سے میرا اصول رہا کہ امتحان سے چند دنوں پہلے ایک دوبار گہری توجہ سے پوری کتابیں دیکھ ڈالیں اور بس معاملہ ختم۔ مگر میں گھر والوں پر یوں پوز کرتی تھی کہ جیسے میں بڑی کمبخت (Bookish) بڑی ہی پڑھا کو ہوں جب دیکھو تب کتاب منہ سے لگی ہے۔ (یہ مدتوں کاراز ایک دن کھل ہی گیا۔) میں کرتی یہ بھی کہ کورس کی کتابوں یا کاپیوں میں اندر ناول اور رسالے رکھ رکھ کر پڑھا کرتی تھی۔ اگر کوئی دیکھتا تو یہی سمجھتا کہ میں بڑے اہتمام سے امتحان کی تیاری میں مشغول ہوں۔ مگر میں تو دوسرے ہی امتحان کی تیاریاں کیا کرتی تھی۔ حد یہ ہے (ممکن ہے آپ میں سے بہت سے یقین کریں بھی نا) کہ میں امتحان کے دنوں میں بھی ناول پڑھا کرتی۔ بدبختی نے یہاں بھی سچا نہ چھوڑا۔ ایک دن ایک رسالہ کاپی میں چھپا کر پڑھ رہی تھی۔ کسی نے مجھے کوئی کام بتایا۔ میں نے یوں ہی رسالہ اور کاپی زمین پر رکھ دی اور باہر چلی گئی۔ کاپی پتلی تھی، اچانک ہوا کے ایک جھونکے سے اڑ کر دور جا پڑی اور رسالہ نمایاں ہو گیا۔ کسی مہربان بھتیانے یہ واردات نانی اماں سے جانتائی۔ نانی اماں نے اتنا مارا، اتنا مارا کہ میرا بیہوش ہونا باقی رہ گیا۔ یہی میری زندگی تھی۔ یہی میرے ذوق و شوق کا انعام !!

میں اُن دنوں زندگی سے سخت بد دل ہو رہی تھی۔ انہی دنوں مجھ پر مائیتاؤ کا شدید

حمل ہوا۔

میرے بچا بہت ہی حسین و جمیل آدمی تھے۔ خاندان میں تو ان سا کوئی تھا ہی نہیں اور نہ پر بھی بکھل جاتے تو لوگ پلٹ پلٹ کر دیکھتے رہتے۔ امی حسین نہیں تھیں۔ رنگ سا نولا تھا، بال بلے بلے تھے مگر ان کی آنکھیں غضب کی تھیں۔ اتنی روشن آنکھیں کہ آنکھوں کا اجالا گالوں پر پڑتا تھا۔ میں نے تو اپنی امی کو نہیں دیکھا، ان کی تصویر بھی نہیں ہے۔ ہاں کمنے والے کہتے ہیں کہ انہی اچھی آنکھیں بس کمائی کی خیالی ہیروئن کی ہو سکتی ہیں! ان دونوں کے میل سے جو نچے ہوئے وہ جیسے کچھ بھی نہ تھے، مگر شاید میری بد نصیبی تھی کہ اپنے سب بہن بھائیوں میں مہولی میں تھی۔ اور مزید ستم یہ کہ بچپن ہی سے بیمار رہتی جلی آرہی تھی۔ تندرست اور نیک سک سے درست بہن بھائیوں میں ایک میں بھی تھی جس کا رنگ سا نولا تھا، جسم دبلا پتلا، مگر سے نیچے جاتے ہوئے بال

اور بھی کبھی اسکیس قد کی مناسبت سے بال بہت ہی لمبے نظر آتے۔ یوں سب لوگ مجھے چڑھیل
یا کال بلی نم کہہ کر ستایا کرتے۔ میں شدید احساس کمتری میں مبتلا تھی۔ یہی وجہ تھی کہ ہم عموماً
سے محبت نہ پا کر میں نے اپنی تنہائیوں کا ساتھی کتابوں کو بنایا تھا۔ (یہ بات تو مجھے بہت پہلے
ہی کہہ دینی چاہئے تھی۔)

بیماری جھیل کر اٹھی تو اور زیادہ چڑھیل اور زود رنج ہو گئی۔ احساس دگنا ہو گیا۔
زندگی تلخ ہو گئی، میں آپ سے بتاؤں، ان دنوں کتابوں کا سہارا نہ ملا ہوتا تو آج میں یہ سب کچھ نہ لکھ
رہی ہوتی۔!

سب طرف سے ہار کر میں نے مطالعہ میں جی لگایا۔ اس طرح لامحالہ میں کلاس میں فرسٹ رہنے
لگی۔ استانیات بہت خوش رہتیں۔ میں نے اپنی ذہانت سے ایک ناجائز فائدہ یہ اٹھایا کہ اس سے یہ
پیشہ حاصل کر لی کہ میں لائبریری سے جتنی چاہوں اتنی کتابیں لے لیا کروں۔ میری ریڈنگ ہمیشہ سے بے حد
فاسٹ ہے۔ دو تین سو صفحوں کی کتاب ایک ڈیڑھ گھنٹے میں ختم کر ڈالتی ہوں۔ بس کو اس پر کوئی اعتراض
نہ تھا۔! اور یہ میری زندگی کی سب سے پہلی خوشی تھی۔ معصوم مسرت۔!
ہم لوگ چونکہ بہت غریب تھے اس لئے پیدل ہی اسکول جایا کرتے۔ غریب میں لوگ اپنے
بچاؤ کیسے کیسے جواز ڈھونڈ بھالتے ہیں۔ اگر کبھی ہم نے بیروں میں دردی شکایت کی تو نانی اماں
نے محبت کر دیا۔

۔ پیدل چلنے سے محنت اچھی رہتی ہے ۔

کتابوں کا لالچ مجھے مارے ڈالتا۔ پاؤں پاؤں چلتے چلتے، میرے چوٹے چوٹے پیر دکھ کر
رہ جاتے۔ اس پر مزید کوشش یہ کہ جلد سے جلد اسکول پہنچ جاؤں۔ تاکہ خوب پڑھ سکوں!
سیمٹ روڈ والے بنگلے سے جب کار چکر کھاتی نکلتی تو دل کو پختہ یقین ہو جاتا کہ اللہ میل چوکر
بوڑھے ہو چکے ہیں اس لئے انھیں اب دنیا کا انتظام چلانا نہیں سوجھتا۔ یہ تک یاد نہیں کہ کس
موٹر کی ضرورت ہے اور کسے نہیں۔ خوب میں اللہ میاں آپ بھی!

میں تو بس یہی سوچتی ہوں کہ خداوند دو عالم نے میرے نصیب میں کتنی کم خوشیاں رکھی ہیں۔
کچھ ہی دنوں بعد ملک تقسیم ہو گیا۔ شہزاد کی آمد اور ہمارا وطن جموں و کشمیر آباد آنا۔ یہ زندگی کا بڑا
عجیب و غریب موڑ ہے۔ یہاں پہنچ کر تو زندگی کے ستم کچھ اور بھی ہو گئے۔

اب ہم بہنوں نے مل اسکول پاس کر لیا تھا۔ بھیا لوگ کالوں کو جاتے تھے۔ اخراجات پہلے سے زیادہ تھے اور ذریعہ آمدنی پہلے سے کیس کم۔ میں بہت چھوٹی تھی اس وقت مانی اماں کے ہاتھوں میں سونے کی چوڑیوں کا بھرواں جوڑا تھا۔ ۶۰ تو لے گا۔ ۶۰ تو لے کی کوئی حقیقت نہیں۔ مانی اماں نے جب ضرورت پڑی ایک ایک چوڑی توڑ ڈالی۔ مجھے یاد ہے ہر بار جب سروسٹلے کر مانی اماں اندھیرے کمرے میں جایا کرتی تھیں تو ان کے چہرے پر کوئی تاثر نہ ہوتا تھا، مگر مجھے یوں لگتا تھا چوڑی کے ساتھ میرا دل بھی کٹ جائے گا۔ کتنی بار چوڑیاں ٹوٹیں۔ کتنی بار دل کٹا۔ مگر اب تو زیور بھی نہ تھا جس کو توڑنا کر اخراجات پورے کئے جاتے۔ لے دے کر گاؤں اور زمینات کی چند ہزار کی آمدنی رہ گئی تھی جس سے سال بھر تک خرچ چلتا۔ زمینداری سسٹم لاگو ہوا تو وہ زمینات بھی حکومت کے جھک میں چلی گئی۔ !
(سننے ہیں زیور سنگھار کے کام آتا ہے۔ ہمارا زیور تو سارا رہن رکھنے یا توڑنے کے کام

ہی آیا !)

پارٹیشن کے وقت میری عمر گیارہ بارہ سال تھی۔ امراؤتی سے حیدر آباد دکن جگ کا سفر ہم نے تیرہ دن میں طے کیا۔ ان تیرہ دنوں میں میں نے تیرہ صدیوں کا تجربہ سیکھا ہے میں کس قدر بوڑھی ہوں۔ ! اس کا احساس سوائے میرے اور کس کو ہو سکتا ہے۔ ؟ حیدر آباد اگر ہم نے جو مصیبتیں جھیلیں اس کا اندازہ آپ یوں لگائے کہ اب تک جیسے ہم شاہی زندگی گزارتے آرہے تھے۔ !! مصیبتیں کیا ہوتی ہیں ؟ اس کا پتہ یہاں آکر چلا۔ ہمارے پاس کھانے کو اناج نہ تھا پینے کو کپڑے نہ تھے، رہنے کو مکان نہ تھا، پھر بھی ہم جی رہے تھے اور خوش تھے۔ کتابیں خریدنے کو پیسے نہ ہوتے تھے۔ 'فینس کا وقت آتا تو ہم کلاسوں سے باہر کھڑے کر دیئے جاتے۔ اُن دنوں میں نویں کلاس میں تھی۔ کلاس کی سب سے ننھی طالبہ تھی اور سب سے ذہین۔ سب سے غریب اور سب سے زیادہ بد نصیب۔ !!

حیدر آباد آکر سب سے بڑی بد نصیبی یہ رہی کہ میرا مطالعہ جیسے ختم ہو کر رہ گیا۔ لائبریری کے قوانین بہت سخت تھے۔

ایک لڑکی کو صرف ایک کتاب ملتی۔ وہ بھی ہفتہ میں ایک دن اور لائبریری میں اس قدر اچھی اچھی کتابیں تھیں۔ !!

اے زرتو خدا نیست دے
نویں کلاس میں ایک لڑکی تھی۔ اپنی آنکھوں، لمبے بالوں، سانولی رنگت اور میٹھی آواز
کی وجہ سے کلاس بھر میں وہ 'بھگالی مینا' کے نام سے مشہور تھی۔ اُستانیاں پیارے اے "خوش
آواز پرندہ" کہا کرتیں۔ قریبی سہیلیاں اُسے "بیل" کوئی کہہ کر بکارتیں۔

وہ خوش آواز پرندہ میں تھی۔! میں نے اوروں سے اپنے بارے میں بہت سنا تھا لیکن کبھی
محسوس نہ کیا تھا۔ ایک دن میں اپنی کرسی پر بیٹھی بے دلی سے کچھ گن گنا رہی تھی۔ میرے بازو والے
ڈیسک پر ایک لڑکی میٹھی لائبریری سے لی ہوئی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مجھے گن گنا تاش اُس نے
کتاب بند کر دی اور کہا:-

"واجدہ ذرا زور سے تو بھی کاؤ"
میری بنگاہ کتاب سے جا کر ٹکرائی۔ وہ منشی پریم چند کا ناول "گودان" تھا۔ میں نے
ذرا جھجک کر کہا:-

"ایک شرط پر۔"
"کون سی شرط؟" وہ حیران ہو کر بولی۔
"میں تمہیں گانا سناؤں گی اور تم بدلے کے طور پر مجھے یہ کتاب پڑھنے کو دو گی۔"
شرط ایسی کوئی کڑی نہ تھی اُسے۔ میں نے اسے ایک فلمی گیت سنایا۔ "مگری میری کب تک
یونہی برباد رہے گی۔ اور پھر غائب کی وہ مشہور غزل۔" تکیس کو ہم نہ روئیں جو... کتاب میرے
ہاتھوں میں تھی۔!!

یہ سودا مجھے بہت سستا پڑا۔ کیونکہ اس طرح کا ناسنا دینے سے میرا کچھ نہ بگڑتا تھا مگر مجھے بدلے
میں کتابیں مل جایا کرتیں۔ پانچویں، چھٹی، ساتویں، آٹھویں اور نویں کلاس کی تمام لڑکیوں سے یہی
سودا چلتے لگا۔ جتنی کتابیں میں نے ان دنوں پڑھیں، ان کی تعداد بتاتی مشکل ہے۔ دنیا اتنی وسیع
ہے، کہتے ہی رائٹرز گزرے ہیں جنہوں نے کیا کچھ نہیں لکھا ہے، میں نے کیا پڑھا، کچھ نہیں، کچھ بھی تو نہیں۔
مگر اپنے نامساعد حالات کے باوجود میں نے جتنا کچھ پڑھا ہے اُس پر فخر کرتی ہوں۔ (مالا کو میں نے
سمندر سے قطرہ بھی نہیں اُٹھایا ہے)

پھر پولیس اکشن ہوا۔ چھ شہر میں جگہ ڈھنڈی۔ ایک بھیا پاکستان چل دیے۔ ایک

اگے ہی فارن میں تعلیم حاصل کرنے چلے گئے تھے۔ آمدنی کا کوئی ذریعہ نہیں۔ غلامان کے جڑے ہوئے لوگ
ٹوٹی بیس کے دانوں کی طرح بکھرے جا رہے تھے۔ نہ دماغی تھیں تھا، نہ جسمانی آرام۔ ہوا یہ کہ نتیجہ میں ہم
بہنوں کو اسکول سے اٹھایا گیا۔

”کیا میں یوں ہی جاہل رہ جاؤں گی؟“ یہ سوال رہ رہ کے میرے مخروخ دل اور دماغ کو
بچو کے دیتا۔ مجھے تو تعلیم حاصل کرنے کا بچپن ہی سے افتادہ تھا کہ جہاں دوسری بہنیں گزریاں اور
ہند کھلیا کھلیا کرتی تھیں مگر ان کے بچوں کو لے کر اسکول لگایا کرتی۔ پھر اللہ میاں کا یہ سہم کیا تھا؟ نانی اماں
سمجھاتی تھیں: ”بیٹا تم لوگ سیدھو۔ اللہ کے پیارے۔ اور اللہ انہی کو آزمائش میں ڈالتا ہے
جو اسے پیارے ہوتے ہیں!“

اللہ میاں سے اسی مارنے بچپن سے ٹھونہ رہی۔ نماز آج بھی پنج وقتہ پڑھتی ہوں۔ ہمیشہ نماز
پڑھ کر یوں غمگسٹ ہوا گویا اللہ پر احسان فرمایا ہے۔ ”دیکھ لیا نا آپ تو ہمارے لئے کچھ نہیں کرتے
مگر ہم آپ کے حضور سر جھکائے جاتے ہیں۔“
نانی اماں بچ کر آئی ہیں۔ جب کبھی خدا کو بڑا کہا انہوں نے کان پر لگا کر توبہ کر والی اور
گناہوں کی معافی خود مانگی۔ مگر اللہ میاں کہہ: ”نا العفاف“ کا خطاب جو میں نے بچپن میں دیا تھا
کبھی واپس نہ لیا۔

بس فیس میں دیر ہوئی تو اسکول کی بس آنی بند ہوئی۔ کلاس فیس میں دیر ہوئی تو پہلے کلاس
باہر، پھر اسکول باہر۔ چلے قصہ ختم۔ برٹرک، بھرایف، اے، پھرنی۔ اے اے اے اب ایم۔ اے سب
پرائیویٹ۔ پڑھنے والا کوئی نہیں۔ کبھی ایک سیمینار کے لئے کسی کی ٹیوشن زلی۔ جو پڑھا۔ دل
سے پڑھا۔ امتحان دیا، پاس ہوئے اور خدا کا شکر بجالائے۔

ایف۔ اے کا امتحان جیسے دیا، دل ہی جانتا ہے۔ نہ کتابیں تھیں، نہ کھانے کو تھا۔ ان دنوں
راکش سے چنے اور پکی ہوئی کھجوریں ملتی تھیں۔ جن کے پاس تھادہ تو خرید کر بلیک سے اناج حاصل
کر بھی لیتے، ہم۔ جیسے کھانا سے لاتے؟ جس دن امتحان دینے چلے یہ حال تھا کہ پیٹ میں اناج کا
دائیک نہ تھا۔ کتابیں بھی نہ مل سکتی تھیں۔ معاشیات کا پرچہ تھا۔ جو لکھا تھا آج بھی یاد ہے۔
سہوڈی، وجی کا پرچہ بھی یوں ہی کیا۔ پورے پرچے میں اشعار، سرمایہ داری کو گالی دے ایک آپا قریب سے
گزریں اور سوڈیا لوجی کے پرچے میں شعر لکھا پایا تو جھک کر پڑھا، ہنس کر بولیں۔

میں جل کر بولی تھی۔ ”تن پر کپڑے نہ ہوں، پیٹ میں روٹی نہ ہو اور کوئی کسے کہ میں نگاہوں،
بھوکا ہوں اور آپ اسے کیونٹ مکتی تھی تو بے شک میں کیونٹ ہوں۔“

نتیجہ آیا۔ آج تک حیرت ہوتی ہے میں پاس کیسے ہوئی! (وہ نام نہاد سورج جس کے دم سے روشنی کا تصور قائم ہے، کبھی میرے آسمان پر نہ چمکا۔)
میں نے جب کبھی آنکھیں اٹھا کر آسمان کو دیکھا وہاں گٹائیں تنی ہوئی دکھائی دیں) بی۔ اے کے
وقت بجائیوں نے کہا ”اردو بھی کوئی لینے جیسی چیز ہے۔ انا کس MAIN لوں گا کچھ قدر بھی
رہے۔“ بھوکا وہ میں آگئی جس وقت کو بسپن سپر بانٹنے کی پیل بھی اور پروفیسر نے کہا۔
”جس جس کا انا کس میں ہو کھڑی ہو جائیں“ تو پوسہ ہال میں صرف ایک لڑکی کھڑی تھی۔ وہ
بھی ایک پرائیویٹ کینڈیڈیٹ۔ اور وہ میں تھی۔

یہ میری زندگی کی پہلی شکست تھی پہلی تعلیمی شکست۔ میں آج تک کبھی فیل نہ ہوئی تھی۔ بچپن سے
اب تک ہمیشہ اونچے نمبرات لئے تھے۔ اتنا غم ہوا کہ آنکھ نم بھی نہ ہوئی۔ مگر اس میں کیا میری اپنی
ذہانت کا قصور تھا؟ مجھے تو ڈھنگ کی ایک کتاب بھی نہ مل سکی۔ پڑھنے والے بھلے ہی یقین نہ کریں،
مگر میں نے زندگی میں کون بات جھوٹ کی ہے؟ دوسری بار پھر بی۔ اے میں بیٹھی۔ پھر لڑھکی۔
میرے خدا! ”مجھ میں بہت ہمت ہے۔ کم از کم تعلیم تو ضرور پوری کروں گی اپنی۔“ میں نے دل
کو اپنے سنایا۔ ان دنوں کی بات بتاؤں، تن پر صرف ایک چوڑا ہوا کرتا تھا۔ بجائیوں کی قمیص،
پتلون جن، میم صاحبہ، وہ چوڑا دھوتی اور پھر امتحان دینے منے سے ”دھل دھلائی ساڑی
پین کر جاتی۔ غریبی کے داغ کس نے دیکھے ہیں۔“

اچھی طرح یاد ہے، صبح پرچہ تھا، رات کو ہم لوگ بھوکے ہی سوئے تھے۔ اچانک وطن سے
بجائی آنکے۔ یہ بجائی بڑے ڈھیٹا وقت ہوئے ہیں۔ آتے ہی کہا۔
”بڑی بھوک لگ رہی ہے، کھا لادو۔“

میں رضائی سے چہرہ باہر نکالے چھت کو دیکھتی پڑی تھی۔ ان کی بات سن کر میں نے چہرہ
بھی رضائی میں چھپا لیا۔ تھوڑی دیر تک تو وہ بیٹھے انتظار کرتے رہے، پھر جانے کیا سمجھ کر اٹھے اور
باہر نکل گئے۔ باہر سے آئے تو ہاتھوں میں ایک پیٹری اور ساٹھی اسٹیکس کے پکیٹ تھے۔

نے آہٹ پا کر آنکھیں کھولیں۔ انھیں کہہ پھڑا دیکھا تو پھر سے سو گئی۔ صبح میری آنکھیں خون رنگ تھیں۔ سب کہتے ہیں میں اپنی ماں پر گئی ہوں۔ میرا رنگ سالو لا ہے مگر اس صبح میں نے آئینہ دیکھا تو چہرہ زرد چاند ہو رہا تھا۔

میں نے امتحان دیا۔ نتیجہ آیا، پاس بھی ہو گئی۔ زندگی کی کافی بڑی تمنا تھی کہ گورنمنٹ ہو جاؤں۔ ہو بھی گئی، مگر دل کو جیسے گھن لگ گیا۔ زندگی سے دل بھر گیا۔ ہر وقت روتی رہتی۔ دو ایک بار خود کشی کی کوشش کی۔ ایک بار زہر کی بوتل منہ تک بے بھی گئی، مگر افزود (میری چھوٹی بہن۔ میری دوست۔) نے دیکھ لیا۔ روتے روتے آنکھیں دھندلا گئیں۔ میرے انتہائی لمبے لمبے بال، جن کی وجہ سے میں بچپن میں چڑیل اور پھر بعد میں ”لمبے بالوں والی لاجوا“ کے نام سے مشہور تھی، جھڑا کر ڈیڑھ ہاتھ کے رہ گئے۔ کھانسی رہنے لگی اور وزن دن بہ دن گھٹنے لگا۔ نانی اماں ایک دن ڈاکٹر کے پاس لے گئیں۔ اس نے صاف کہہ دیا :-

”اگر بیٹا کے علاج پر توجہ نہ دی تو خطرہ ہے۔ یہ راستہ ایک خطرناک گھاٹی میں جا کر ختم ہوتا ہے۔“ نانی اماں سم گئیں۔ ڈاکٹر کہہ رہا تھا ”مرغی کے چوزوں کا سوپ پلائیے۔ پھل دیکھئے۔ دودھ پلائیے۔ اور۔ اور۔ اور۔“ اب میں آپ سے بتا رہی ہوں کہ ڈاکٹر نے ٹانگ اور گولیاں لکھ کر دیں۔ غذا کے بعد۔ مگر میری سمجھ میں نہ آیا کہ ٹانگ غذا کے بعد یوں یا پہلے۔ ان دنوں ہمارے یہاں کبھی کبھار ہی کھانا جکتا تھا۔ پہلے یا بعد کا سوال ہی باقی نہ رہ جاتا تھا۔ وہ ٹانگ اور گولیاں بد توں پڑی رہیں۔ ابھی کچھ دنوں پہلے میں، افزود اور اپنی مل کر گھر کی صفائی کر رہی تھیں تو میں نے وہ ٹانگ اور گولیاں پھینکی ہیں۔ (مگر ان یادوں اور آہوں کو نہ پھینک سکی جو اتنے ہی دنوں سے دل کو چھیدے ہوئے ہیں۔)

ان ہی دنوں دلی سے ایک ویکل ”آئینہ“ شائع ہونے لگا۔ اس میں ایک مستقل عنوان ہوا کہ ”میری یادداشت ہے“۔ اس کے تحت کوئی ناقابل فراموش واقعہ اپنی یادداشت سے چن کر لکھنا پڑتا تھا۔ میں نے بیٹھے بیٹھے ایک دن یوں ہی وہ واقعہ لکھ ڈالا جو مجھے انٹر کا امتحان دیتے وقت پیش آیا تھا۔ اس دن مجھے ایسا سکون ملا جو میں کبھی لفظوں میں بیان نہ کر سکوں گی۔ اس اس کا کہ اس کیفیت کو بیان کرنے کے لئے شاید مجھے نئے الفاظ وضع کرنے پڑیں گے، جو میرے اپنے بس کا رنگ نہیں۔ اس رات جب وہ روداد لکھنے کے بعد میں اپنے بستر پر لیٹی تھی تو مجھے یوں لگا تھا جیسے میں،

جو ایک مدت سے کڑی دھوپ میں جلتی آرہی ہوں آج ٹھنڈے سائے تلے آگئی ہوں۔ !!
یوں میری افانہ نگہاری کا آغاز ہوا۔

میرے اپنے ذاتی دکھ کے علاوہ بھی کئے واقعے اور حادثے ایسے تھے جنہوں نے میرے دل کو
کڑی کرچی کر رکھا تھا۔ اب میں بڑے اٹھناک سے انہیں لفظوں کا روپ دیتی اور چھپوانے کو بھیج دیتی
ابھی میری چند کہانیاں ہی چھپی ہوں گی کہ ایک دم سے جیسے تسکین بخ گیا۔ ادبی حلقوں کا ذکر میں یہاں نہیں
کر رہی ہوں، اپنے خاندان والوں کی بات سنارہی ہوں۔ ممکن ہے آپ سوچیں کہ خاندان والے اب
اتنی بھی اہمیت نہیں رکھتے جتنی گنارہی ہوں، مگر یہ سوچئے! ہم آٹھ بہن بھائیوں کو نانی اماں نے پالا۔
اکیلی جان اور آٹھ وجود۔ ماں باپ مرے اس وقت صوبے بڑی اولاد دس برس کی تھی۔ اتنے
سارے روتے دھمکتے بچے، جن کی تعلیم تربیت، دکھ درد، اچھے برے میں بس نانی اماں ہی تانی ماں
تھیں۔ کوئی کسی کا سنگی ساتھی نہیں ہوتا اس لئے میں خواہ مخواہ رشتے داروں، خاندان والوں کو یہ کہہ
کر شرمندہ کیوں کر دل کہ انہوں نے ہمارا ساتھ نہیں دیا؟ ہر انسان کی اپنی اپنی قسمت ہوتی ہے اور
اس کے اعمال اس کے اپنے ساتھ۔ کسی پر یہ فرض عائد نہیں ہوتا کہ کسی کا ساتھ دے، اس کی
قسمت بنائے۔ گرنانی اماں خاندان والوں سے یوں ڈرتی تھیں کہ اگر کل کلاں کو ہم جاہل رہ جاتے
اور بڑی محبت میں پڑ کر ناسکارہ ہو جاتے تو یہی خاندان والے طعنے دیتے کہ ”دیکھا!؟ کیسے
اولاد کی تربیت کی ہے۔“ ۹۔ ”اس ایک طعنے سے بچنے کے لئے نانی اماں نے کیا کیا جتن
نہ کئے۔“ ۱۰۔ (نانی اماں خدا نہ تھیں مگر میں نے انہیں سجدے کئے ہیں!) تو جناب میں آپ
سے بتا رہی تھی کہ لب ادھر ادھر جو دو چار میری کہانیاں چھپیں تو گویا زلزلہ ہی آگیا۔!

”واجہدہ بیگم نے تو عصمت کو بھی مات دے دی۔“

”اوسے یہ افانہ نے کہیں شریف بھوپیلیوں کے پڑھنے کے لائق ہیں؟“

”اس کے افانہ نے تو شادی شدہ عورتیں بھی نہیں پڑھ سکتیں۔“

”دیکھنا ایک دن باپ کی ناک کٹوا کے رہے گی۔“

”میری بیٹی ایسے افانہ نے لکھتی تو اپنے ہاتھوں کا گھونٹ دیتی۔“

یہ مقدمے دھیرے دھیرے نانی اماں کی عدالت میں آنے شروع ہوئے۔ پہلے تو بات دہلی
دہلی کی رہی، پھر زور شور سے میرے خلاف محاذ بننے لگا کسی سلسلے میں نانی اماں دھم گئیں، وہاں

لوگوں نے خوب کان بھرے۔ واپس آئیں تو نانی اماں مجھ سے سخت برہم تھیں۔
 ان ہی دنوں میری کمائی تین جنازے "چھپ کر آئی تھی۔ نانی اماں پرچہ لے کر آئیں
 اور ڈٹ گئیں کہ "میں تو یہ کمائی ضرور سنوں گی۔ بتاؤ کیا لکھتی ہے؟" کمائی آپ کے سامنے ہے،
 بتائے بھلا میں یہ کمائی سنا سکتی تھی؟ میرا قصور یہ تھا کہ میں نے اس بچی حقیقت کو کمائی کا روپ
 دیا۔ اب میرا کام یہ تو تھا کہ کمائیاں سناتی پھرتی۔ میرے نہ سنانے پر نانی اماں کو شہ ہو گیا، بلکہ
 یقین ہو گیا کہ یقیناً "ایسی ویسی" کمائیاں یہ لکھتی ہے، تب ہی تو سنائیں سکتی۔ میں نے گھر الگ
 کر اپنے ڈیفنس میں کچھ کمنے کی کوشش کی، مگر بے سود۔ اب جناب یہ مصیبت کہ جہاں میں نے
 قلم کاغذ ہاتھ میں لیا نانی اماں آ موجود ہوئیں۔ "بتا کیا لکھ رہی ہے؟ سنا کا لکھ رہی ہے؟"
 نانی اماں پڑھی لکھی نہیں ہیں، مگر انھیں جلا دینا بڑا مشکل کام ہے۔ اگر میرے ہاتھوں میں لمبا
 چوڑا کاغذوں کا پلندہ ہے اور میں نے کہہ دیا کہ خط لکھ رہی ہوں تو وہ کبھی یقین نہ کریں گی۔

"خط اتنے بڑے بڑے لکھے جاتے ہیں؟ ضرور کمائی لکھ رہی ہے۔"
 اب مصیبت یہ رہی کہ ایڈیٹروں کے جو خط آتے اور جاتے، سب کچھ نانی اماں سن کر کرتی۔

محترمی ایڈیٹر صاحب

آپ نے کمائی مانگی ہے۔ اس وقت تو نہیں ہے، جب لکھوں گی فوراً بھجوا دوں گی۔
 "کیا لکھا۔ جب لکھوں گی؟ مگر یہ کمنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟"
 پھر کسی ایڈیٹر کا خط آ گیا کہ کمائی مل گئی۔ ارے کبھی مل گئی تو اطلاع دینا کون ضرور تھا۔
 لیجئے اب نانی اماں سن رہی ہیں۔
 "کمائی مل گئی۔ آپ نے کمال کر دیا ہے۔ وہ دن دور نہیں جب آپ آسمان ادب
 کا سورج بن کر چکیں گی۔"

"یہ کمائی کب بھجوائی تھی؟"

یہ کڑا احساسہ۔! بخدا زندگی اجیرن ہو گئی۔ میں نے دل سے، حالات سے بھڑک کر
 لیا۔ "اب سے کبھی کوئی چیز نہ لکھوں گی۔ کون یہ جو حکم مول لے۔ کوئی زندگی سی زندگی ہے!"
 کئی دن گزر گئے، میں نے کچھ نہ لکھا۔ ایک دن ایک مامول تشریف لائے۔ پاسری سے
 بڑا لگاؤ ہے انھیں۔ میرا ہاتھ دیکھا اپنے تو خاصی بکواس فرماتے رہے پھر یہ لیں ہو کہ بولے:-

میری کہانی

۔ اری بیج ملکہ تیرے ہاتھوں میں ایک خاص بات ہے۔ تجھے ضرور شہرت ملے گی۔ اور بہت ملے گی۔
میں نے آرزو وہ ہو کر اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ "ماموں میرا دل نہ جلائیے۔ ہاتھ آیا تو موقع کھو گیا اب
کون شہرت کا ٹک ہے۔"

اس شام نانی اماں کیس مہمان گئیں تو میں اپنی قسم بھول گئی اور ایک کہانی فوراً لکھ ڈالی۔
آگ میں پھول "لغافے میں بند کر کے رکھ بھی لی۔ دوسرے دن چوری سے نوکر کے ہاتھ میں نفاذ
دیا تو جانے کیسے نانی اماں کی نظر پڑ گئی۔

"یہ کیا ہے؟" وہ ڈپٹ کر بولیں۔
وہ جھوٹ کیوں بولتا۔؟ صاف کہہ گیا۔۔ ملکوبی بی نے کہت دیے۔ بولے غپ چپ
ڈال کو آجا۔"

اس کیفیت "غپ چپ" نے وہ آگ لگا لی کہ پوچھے نہیں۔ دوسرے ہی لمحے آگن میں
آگ اور پھول بکھرے نظر آ رہے تھے۔ میرے خدا!!
میں سم کر رہ گئی۔ بزدل لڑکی۔

پھر ایک بچہ بھی آئیں۔ میرا ذکر بیچ میں آیا۔ میرا نام زیر بحث آیا۔
"اچھا تو اسی کا نام واجدہ تبسم ہے۔"

ابو نے میرا نام واجدہ بیگم رکھا۔ امی کو جانے مجھ میں کیدرائل ہونے کے آثار نظر آئے
کہا میں تو اپنی اس بیٹی کا نام ملکہ رکھوں گی۔ بچہ ماں کا زیادہ ہوتا ہے، باپ کا کم۔ امی کا رکھا نام
چل نکلا۔ مگر تو کسی نے ملک کو کتنا شروع کیا، کسی نے کی اور کسی نے ملک۔ مگر حب اسکول میں
داخلے کی نوبت آئی تو بیاد لا نام لکھا یا گیا۔ "واجدہ بیگم"۔ مگر جب میں نے لکھنا شروع کیا تو خود
کو واجدہ تبسم بنالیا۔ صاف سیدھی بات ہے، زندگی نے مجھے غم ہی غم دئے، میں اپنی زندگی میں
مسکراہٹیں بھر لینا چاہتی تھی، اور یہی کیا بھی۔ اس طرح خود میرے خاندان میں پہلے پہل بہت کم لوگوں

کو پتہ چلا کہ میرا ہی نام "واجدہ تبسم ہے۔"
باتوں باتوں میں "تین جنازے کا ذکر آگیا۔ کہنے لگیں۔۔

"یہ کہانی تم نے ہی لکھی ہیں نا۔"
میں ڈر کر صاف جھوٹ بول گئی۔۔ "جی نہیں وہ تو فکر تو نسوی نے لکھی ہے۔"

جس زمانے میں شاہراہ میں وہ کمافی چپی اُسے فکر صاحب ایڈٹ کیا کرتے تھے۔ گجراہٹ میں جو منہ سے نکلا وہی کہہ گئی۔ ”گر کمافی پر نام تو تمہارا دیا ہوا ہے۔“

اب کہ میں بہت معتبر انداز سے جھوٹ بھانے لگی۔
”دیکھیے! نادر اصل ہوتا یوں ہے۔“ میں نے اس قدر اُلٹ پلٹ باتیں کیں کہ بعد میں خود اپنی بے بسی پر بھی کور و نا آگیا۔ کتنی عجیب بات تھی کہ میں اپنی کمافی کو اپنی نہیں کہہ سکتی تھی۔ دل کا سارا غبار آنکھوں کے راستے نکل پڑا۔ جاتے جاتے جب وہ سمجھانے لگیں تو یہ بھی کہنا۔
”دیکھو بیٹا ہم تمہارے ہی بھلے کی کہتے ہیں۔ تمہارا خاندان دیکھو....“

ابھی وہ کچھ کہتی ہی تھیں کہ اکرم واجدہ زور سے بول پڑی۔
”کئے گی تو میرے باپ کی ناک کٹے گی۔ آپ کا کیا بگڑے گا؟ جب میرا باپ مرا تھا اور نانی اماں اکیلی رہ گئیں تھیں، تب آپ کو ہمارے بھلے کی نہ سوچھی۔ اب ہم کسی قابل ہوئے ہیں تو آپ کیوں اپنا سبکیت جتانے اُن پہنچی میں؟“

وہ یقیناً میں نہ تھی، واجدہ تھی، جو ایک کمافی کہے والی تھی، جو اپنے مستقبل کے لئے جدوجہد کرنا چاہتی تھی۔ کیونکہ مجھے اعتراف ہے کہ میں جو ہوں تو ایک بہت ہی بزدل لڑکی ہوں۔ ہاں جناب! اس دل ڈول چھلکا، اور ایسا چھلکا کہ پھر کسی نے میرے سامنے کچھ نہ کہا۔ مگر میرے پیچھے تو کہتے ہی رہے، وہ بھی جو کہنا چاہئے، اور وہ بھی جو نہ کہنا چاہئے۔

(میں پہلے واجدہ تھی۔ پھر تبسم بنی۔ مگر اس ایک مسکراہٹ کے لئے کہنے آنسو میری آنکھوں سے ٹپکے۔ ۹)

ایک بار ایسے ہی کسی موقع پر میں نے ایک اور نام نہاد عزیز سے کہا تھا۔
”جی آپ تو آپ ہیں، اگر قبر سے میرا باپ اُٹھ کر آجائے تو بھی میں افسانے لکھنا نہیں چھوڑوں گی۔“

یہ بڑی عجیب و غریب بات ہے کہ یہ ساری باتیں کافی پہلے کی ہیں۔ اور جو پہلے ڈرتے تھے کہ واجدہ خاندان کی، رشتہ داروں کی ناک کٹا دے گی، اب میرے پیچھے اپنے لئے والوں سے فخر یہ کہتے پھرتے ہیں کہ ”ارے وہ واجدہ تبسم! میری بھتیجی ہے۔ بڑی ہونار لڑکی ہے۔ ہاں ہاں وہ واجدہ نا۔ میری عزیز ہے۔ بڑی اچھی کمافیاں لکھ رہی ہے۔ اس کے باپ تو میرے

دوست تھے۔ خاندان کا نام روشن کر دیا بیٹا نے۔

آپ یقین کریں مجھے ان باتوں سے نہ خوشی ہوتی ہے نہ غم محسوس ہوتا ہے۔ رنج بھی نہیں ہوتا، غصہ ضرور آتا ہے۔ اور میں تو بچپن ہی سے تنگ مزاج ہوں۔ بس جی چاہتا ہوں جو لوگ میرا نام لے لے کر غم محسوس کرتے ہیں ان سے کہہ دوں :-
”معاف کیجئے آپ سے میرا کوئی رشتہ نہیں ہے۔“

پہلے کے متبادل اب حالات کافی بدل چکے ہیں، مگر پھر بھی نانی اماں مجھ سے تھوڑی بہت بدگماں ضرور ہیں۔ انھیں ایک شکایت یہ ہے کہ میں انھیں اپنی کمائیاں نہیں سُناتی۔ اور صاف میری بات تو یہ ہے بھی اپنا بولتا نہیں جو نانی اماں کو کمائی سُناسکیں۔ ایک بار، بار بار کے کہنے پر، افروز نانی اماں کو کمائی سُنانے بیٹھی۔ اس میں لفظ محبت اس انداز سے آیا کہ نانی اماں گریڑا گئیں۔

”ہیں کیا پڑھا؟ محبت۔ کس کو محبت۔ کس سے؟ اچھا تو یہ بات ہے۔ یہ عشق عاشقی کی کمائیاں نکھی جاتی ہیں۔ ہوں تو یوں کہو۔“

اسی لئے کمائیاں سب سے چھپ کر لکھتی ہوں۔ ایک بے حد تارک اور اندھیارے کونے میں۔ اگر آنگن سے ہو کر کوئی کمرے میں آئے تو دکھائی بھی نہ دے سکتا کہ کونے میں کوئی مستنفس بھی ہے۔ بالو (جیلانی بالو) جب پہلی بار مجھ سے ملنے میرے گھر آئی تو اُس نے وہ جگہ دیکھنی چاہی، جہاں بیٹہ کمرے میں ”ادب تخلیق“ کیا کرتی تھی۔ پہلے تو اسے یقین ہی نہ آیا کہ ایسی داریاں جگہ بیٹہ کر کوئی سالن بھی لے سکتا ہے۔ مگر جب میں نے اُسے ٹوٹا ہوا بین، زنگ آؤد چاقو، چھوٹی سی داوات، لال اودی پنسل کا کٹڑا اور تازے آئے ہوئے رسالوں کے ساتھ فرش پر بے شمار سیاہی کے چھینٹے پڑے ہوئے دکھائے تو اُسے یقین کرنا پڑا۔ گھر جا کر اُس نے لکھا تھا:-
”دو چنڈا۔“

میرا مشورہ ہے کہ تم اس کونے سے نکل کر آسمان تلے آ جاؤ۔ اگر سورج کا اجالا بھی تمہاری کمائیوں میں آ جائے تو کیا کہنے!۔
میں نے اس سے کہا تھا:-

”میں کسی سورج کے مرہون منت نہیں ہونا چاہتی۔ میں خود سورج بن کر اس کونے

کو منور کر دوں گی۔ سورج بن جانے کی یہ تمنا میرے دل میں آج بھی موجود ہے۔ بالوں کے علاوہ اور بھی بہتوں نے مجھ سے یہ بات کہی ہے۔ میں صرف گھر لو کمائیاں کسکتی ہوں۔ میری کمائیوں میں کوئی خارجی مسئلہ نہیں ہوتا۔ آخر دنیا میں اور بھی تو موضوع ہیں۔ !

یہ بات نہیں کہ مجھے عورتوں کا ایسی کمائیاں لکھنا پسند نہیں جن میں کسی بڑے اہم موضوع کو سمیٹا گیا ہو۔ جیسے امن، جنگ، ہڑتال۔ یہاں کسی موضوع کی قید نہیں۔ ہزاروں موضوع اور مسائل ایسے ہیں جن پر لکھا جاسکتا ہے۔ مگر میں یہ کہتی ہوں کہ اگر ہم گھر میں بیٹھ کر چولہا ہانڈی کرنے والی عورتیں، جنہوں نے بازار کی شکل تک نہیں دیکھی، یوں ایسی کمائیاں کہنے لگیں جن میں امن کا ذکر ہو، کسی جنگ کی تفصیل ہو یا کیونزیم یا کسی اور ازم کا پروگنڈہ ہو تو کس قدر غلطی بات ہو گی۔ یہ بات طے ہے کہ آپ اس وقت تک کسی مسئلے پر کامیابی سے نہیں لکھ سکیں گے جب تک کہ آپ نے نئے متعلق سے گہری واقفیت حاصل نہ کر لی ہو۔ اگر میں یہاں حیدر آباد کی میں بیٹھ کر کراچی کے غنڈوں پر کوئی کمائی لکھنا چاہوں تو کیسی بھونڈی بات ہوگی! میں کسی کے میدان کو محدود نہیں کرنا چاہتی صرف اپنے متعلق کہہ رہی ہوں کہ میں ایسے کردار کبھی نہیں چنوں گی جن کے بارے میں مجھے کچھ بھی علم نہ ہو۔ کرشن چندر، سالکشی کا بل، ایسی کمائی بڑی خوبصورتی سے لکھ سکتا ہے، کیونکہ اس نے نہ صرف بھٹی دیکھی ہے، بلکہ وہ مرد ہے اور اس نے باہر کی سیر بھی کی ہے۔ ایسے میں اس کے قلم سے جو کمائی نکلے گی بڑی پختہ ہوگی۔ کوئی بات ایسی نہ ہوگی جس کے متعلق کہا جاسکے کہ۔ ”مٹر آپ نے بھٹی کی گلیاں دیکھی ہیں؟ کبھی نوے لگاتے ہوئے جلو سوں کے ساتھ گھومے ہیں؟“ برخلاف اس کے اگر آپ کرشن سے پوچھیں کہ ”برائی میں کتنی سرخ مرچیں ڈالتے ہیں؟“ تو یہاں ان کے ”مشاہدے اور تجربے“ کی پول کھل جائے گی۔ آپ جانیں برائی میں مرچ تو پڑتی ہی نہیں ہے۔ اگر کرشن برائی نہیں چکا سکتا۔ میں سالکشی کے بل پر کوئی کمائی نہیں کھڑی کر سکتی، کیوں کہ ہم دونوں کے میدان الگ الگ ہیں۔ خود اپنے سے بھی، اور پڑھنے والوں سے بھی، یوں بے ایمانی رکھنے فائدہ ہی کیا ہے؟ کیا اس سے اچھا یہ نہیں ہے کہ ہم صرف اپنی موضوعات پر قلم اٹھائیں جن کے بارے میں ہم اچھی طرح جانتے ہیں اور ہمارے دل کو یہ بکا بھی نہیں لگا رہتا کہ کہیں ہم ادب کے نام پر دھوکہ بازی تو نہیں کر رہے ہیں؟

لوگ تجھ سے کہتے ہیں، ”تم کب تک گھر کی چار دیواری میں بیٹھی رہوں گی؟ باہر نکلو۔ دنیا

میں گھوم پھر کے دیکھو کیا ہو رہا ہے اور پھر اچھی اچھی کمائیاں لکھو۔ تملہ کی کمائیوں میں تو آجاکے وہی ایک سی باتیں ہیں۔ چلے لان لیا کہ میری کمائیوں میں وہی ایک سی باتیں ہیں۔ مگر ذرا یہ بھی سنئے۔ کیا آپ یقین کریں گے کہ میں ہوش و حواس کے عالم میں، ریل میں پہلی بار، ۱۹۵۶ء میں بیٹھی ہوں۔ ۶۹ پارٹیشن کے وقت تو پتہ نہیں کیسے ہم حیدر آباد تک آ پہنچے، مگر جہاں تک ہوش و حواس کا سوال ہے میں نے ریل کی شکل صرف تین سال پہلے دیکھی ہے۔ ایہ سوال آپ کو قطعی غیر ضروری نظر آئے گا۔ مگر آپ یوں بھی تو سوچیں کہ وہ لڑکی، جو خود کو بڑھیا، کہتی ہے، جو پہل بار بڑھ چلے میں ریل میں بیٹھی ہو، وہ دنیا کے متعلق کیا سوچ سکتی ہے؟ کیا لکھ سکتی ہے؟ شاید ریل میں بیٹھا نصیب ہوتا بھی نہ مگر بھیا کی شادی ناگپور میں ٹھہری، رات لے کر تو جانا ہی تھا۔ میں نے پلیٹ فارم کے بارے میں بڑے بڑے اذازے لگا رکھے تھے، لیکن جب دیکھا تو سخت مایوسی ہوئی۔ "ارے باس اسی واہیات سی چیز کے اتنے ڈھنڈورے تھے؟ پلیٹ فارم ایسا اور پلیٹ فارم ویسا، خاک بھی گھیر نہ تھا کم تخت میں! " اب ریل میں بیٹھی ہوں تو یہ عالم ہے کہ مارے ڈر کے دم نکلا جا رہا ہے۔ کیوں ریل پل پر سے گزر رہی ہے۔ کھڑکھڑ دھڑ دھڑ کی وحشت ناک آوازیں! اور مجھے ہر لمحہ یہ ڈر محسوس ہو رہا ہے کہ بس ابھی ابھی ریل پانی میں گر پڑے گی۔ قریب بیٹھا ہوا ایک کریمچن جھلا کر بولا:۔

OGOSH ! THE MOST COWARD CREATURE I'VE EVER

SEEN ! " ("اوگش۔ دی موسٹ کاورد کیریکچر آریو ایور سین! ")

جس لڑکی کے بارے میں ایک غیر کھلی یہ ریمارک پاس کرتا ہے، اُس سے آپ یہ توقع رکھتے ہیں کہ وہ باہر کی دنیا پر کمائیاں لکھے۔ ۶۹ نا بابا نا۔ یہ ہم سے نہ ہوگا۔ ایک کیم مے جا رہے ہیں۔ جب وقت آئے گا اور دنیا کو گھوم پھر کر دیکھیں گے، تب لکھ لیں گے ایسی کمائیاں۔ جب مرنے کا سیزن تھا تب تو نہ مرے، اب کیا مرے گے؟ اب تو جینے کے دن آرہے ہیں۔ ویسے آپ یقین مانئے آپ میں سے کوئی میری کمائیوں کو بڑا کتا ہے تو مجھے ذرا ابھی ڈکھ نہیں ہوتا۔ (اور آپ میں سے بہت کم ایسے ہیں جنہوں نے میری کمائیوں کو بڑا کتا ہے۔) اگر آپ اچھا کہہ دیتے ہیں تو خوشی بہت مل جاتی ہے۔ اور یہ خوشی مجھے یوں ملتی ہے کہ میں نے جن کرداروں کو آپ کے سامنے پیش کیا ہے انہوں نے کسی نہ کسی طرح آپ کو متاثر ضرور کیا

ہے۔ ایسے میں اس دکھ اور کرب کو بھول جاتی ہوں جو کمائی لکھنے سے پیش آیا تھا! (میں نے آپ سے کہا ہے تاکہ مجھے کمائیاں لکھنے میں کسی قسم کی "محنت" نہیں کرنی پڑتی۔ میں نے اپنی طویل سے طویل کمائیاں بھی ایک ہی SITTING میں لکھی ہیں!) "شہر ممنوع" میری وہ کمائی ہے جس کے کردار مجھ سے، میری زندگی سے، میرے دل سے سب سے زیادہ قریب ہے یہ کمائی میں نے بڑی مشکل سے لکھی ہے۔ آپ میرے دکھ کا اندازہ شاید نہ لگا سکیں کہ جب یہ کمائی لکھ رہی تھی میرا دل کیسے کیسے روتا تھا، پڑھنے والوں نے مجھ سے کہا ہے کہ "ایسی کمائی نلید اب تم کبھی نہ لکھ سکو گی۔" (مگر مجھے اپنی زندگی کی سب سے زیادہ غناک اور خوش رلانے والی کمائی جو محسوس ہوتی ہے وہ "گلستان سے قبرستان تک ہے۔"

"کالے بادل" لکھنے سے میں جس کرب و امتحان سے گزری اس نے مجھے تین چار راتوں تک سونے نہ دیا۔ پیہ کتنی حقیر شے ہے، مگر پھر بھی اس کو سجدے کئے جاتے ہیں۔ لیکن عجیب و غریب بات ہے خدا نے خود ہی انسان کو پیدا کیا اور خود ہی ان کی زندگی میں غم ہی غم بھر دیے! ہم کون ہیں؟ کہاں سے آئے ہیں؟ اس دنیا میں کس لئے بھیجے گئے ہیں؟ یہ سب باتیں سوچتے سوچتے کبھی کبھی میں PAGAN ہونے لگتی ہوں۔ پھر سوچتی ہوں اگر میں خدا ہوتی تو۔؟ شاید میں دنیا کو اتنی تباہ حال نہ رکھتی۔ میں سمجھتی ہوں حالات سے مغلوب ہو کر ہر دکھی دل ایک نہ ایک بار خدا بن جانے کے بارے میں سوچتا ضرور ہو گا۔ مگر پھر خیال آتا ہے کہ بڑی بات ہے جو میں خدا نہیں ہوں، در نہ مجھے ایسے دکھی دلوں کی اتنی باتیں سننی پڑیں کہ چوتھے ہی دن آسمان سے اتر آتی اور سیدھی سادی واجدہ تبسم بن جاتی۔ مگر انسان بن کر تو کیسے جائے فرار نہیں۔ اس دنیا میں اپنی اپنی جلد محرومیوں اور ناکامیوں کے باوجود رہنا ہی پڑتا ہے، جینا ہی پڑتا ہے مسکراتا ہی پڑتا ہے۔

تو میں یہی کہہ رہی تھی جناب کہ مجھے لکھنے میں محنت تو نہیں کرنی پڑتی، ہاں شدید کرب سے اکثر گزرنا پڑتا ہے۔ "شہر ممنوع" گلستان سے قبرستان تک۔ "اتہاں شہزادہ"۔ "کالے بادل"۔ "پابند ان"۔ "یگن ہوں کی پاماش"۔ "آگ میں پھول"۔ یہ اور ایسی کتنی ہی کمائیاں۔ کمائیاں نہیں جیتی جاگتی حقیقتیں حقیقتیں جنہیں میں نے نظموں کا جارہ بنایا اور آپ نے کمائیوں کا نام دیا۔

۲۶ ستمبر بچپن کو میری پہلی کہانی بھیجی تھی۔ اور اب تیرہ سال بیت گئے ہیں۔ ان تیرہ سالوں میں داد بہت ملی، ”بے داد“ کچھ نہیں۔ خود ستائی نہیں کر رہی ہوں، لیکن جانے کیوں محسوس ہوتا ہے کہ مجھے اپنے مستقبل سے مایوس نہیں ہونا چاہئے۔ یہ جانتی ہوں کہ میں نے ابھی کچھ نہیں لکھا ہے، کچھ بھی نام پیدا نہیں کر سکی ہوں، لیکن سوچتی ہوں ناکامی کی اینٹوں سے ہی تو کھنیاں کامل کھڑا ہوتا ہے۔ پیچھے مڑ کر دیکھتی ہوں تو اتنی ساری کھنیاں اور محبتیں بھیل کر بڑھے چلے آنے کا احساس شدید سے شدید تر ہو جاتا ہے۔ اور یہ یقین بخنتہ ہونے لگتا ہے کہ اب میں زندگی سے کبھی ہار نہیں مان سکتی۔

رہی آپ کی یہ بات کہ مجھے اور دوسرے موضوعات پر بھی لکھنا چاہئے۔ تو میں آپ سے بتاؤں، دنیا کو قریب سے دیکھنے اور گھومنے پھرنے کی تمنا پوری ہو جائے، میں آپ کی خواہش کا ضرور احترام کروں گی۔ ابھی ابھی تو ایک بچہ نے اڑنا سیکھا ہے، اگر آپ ابھی سے اس سے یہ توقع کرنے لگیں کہ وہ آسمان تک پرواز کرنے لگ جائے تو بے چارہ تھک کر زمین پر نہ اڑے گا۔ ۹۹

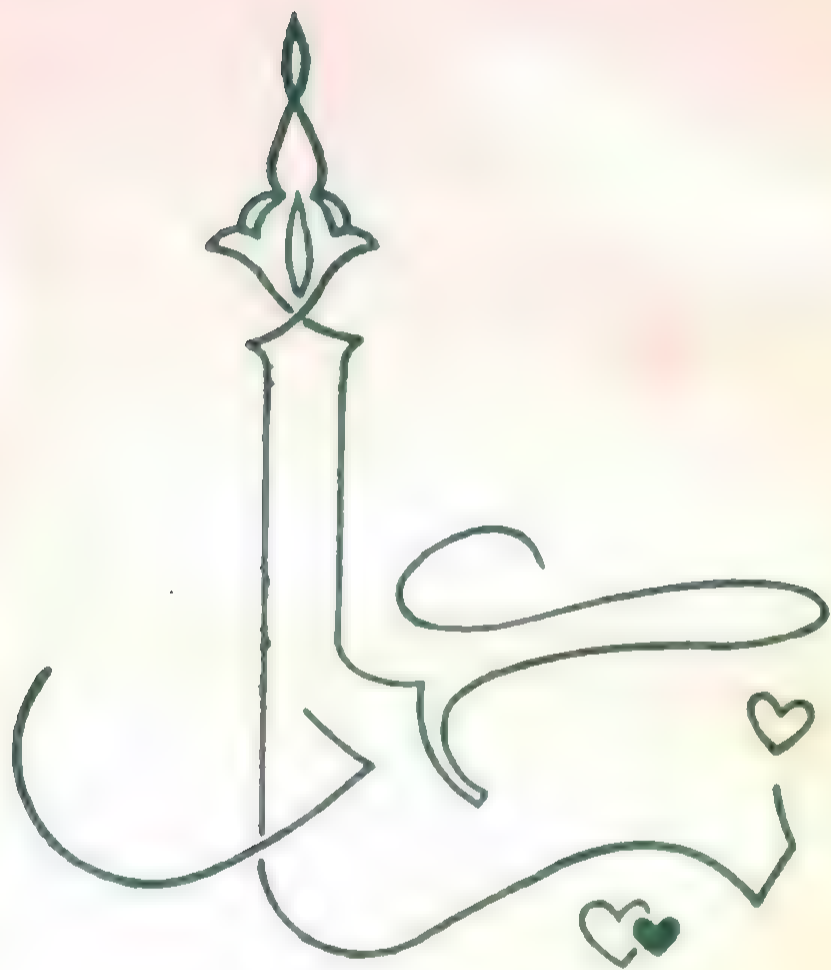
آپ سوچ رہے ہوں گے کہ ”عجب ہے یہ لڑکی بھی۔ اپنے تعلق سے جو کچھ کھلوانا تھا، سب خود ہی کہہ ڈالا۔“ جی ہاں بس میں یہی نہیں چاہتی کہ کوئی میرے متعلق وہ سب کچھ کہے جو بہت ہی قاصر ہوتا ہے۔ ہمارے ادب میں ”پیش لفظ“ کی وبا بہت عام ہو رہی ہے مجھے ہمیشہ سے پیش لفظ پڑھنے سے جڑ رہی ہے۔ مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ اس طرح قاری کی رائے ہمیشہ متاثر ہو جاتی ہے۔ وہ اپنی نینج سے الگ ہٹ کر سوچنے لگتا ہے۔ اور یوں قاری کی بات جانے بھی دیکھنے تو مجھے سرے سے یہ سلسلہ ہی ناپسند ہے۔ بھٹی آفریقا کی ضرور ہے کہ ہم نے جو کچھ بھی لکھا ہے اس پر کسی نہ کسی ”بڑے آدمی“ کے نام کا پس بھی ضرور لگنا ہوا! میں نے تو ان ”راویوں“ کو بھی روانہ نہیں رکھا ہے جو ٹیٹ کور پر بڑے بڑے ادیبوں اور نقادوں کی طرف سے چپکاری جاتی ہیں۔ ویسے آپ یقین مانیں کہ میرے پاس کئی ”بڑے لوگوں“ کے ایسے ایسے خط موجود ہیں جن میں میری افلاں نگاری کے تعلق سے بڑی خوبصورت باتیں کہی گئی ہیں۔ یوں ہی میرے آس پاس اتنے سارے شخصیات اور مہراں چہرے موجود ہیں کہ ان سے اگر جھوٹوں بھی ”کچھ“ کہنے کو کہہ دیتی تو بلا مبالغہ ایک طویل سا پیش لفظ میرے لئے لکھ دیتے۔ لیکن مجھے اس تصور سے ہی الجھن ہوتی ہے۔ پیش لفظ دھما

ترجما

پڑھنے والوں کو ہکانے کا خوبصورت طریقہ ہے، اور مجھے چپ قسم کی پبلشٹی سے ہمیشہ سے بڑی نفرت
رہی۔ انسان میں اگر آگے بڑھنے کی دھن ہے تو اُسے چاہئے کہ اپنے ہی بل بوتے پر بڑھے۔ کسی کا
بیٹھ کر راستے طے کرنے کی بجائے میں اس چیز کو کہیں زیادہ پسند کروں گی کہ لکھ کر آتے قدموں سے خود ہی
اپنی منزل کو پہنچوں۔ !!

واجدہ تبسم

ریلوے بلاک ۱۳۱۔ فلیٹ نمبر ۱۰
سانا کروز (ویسٹ) بمبئی ۵۴



دہ خانہ

گورے گورے ہاتھ بڑی پھرتی سے چل رہے تھے ۔
 بڑے سے تھل میں گیسوں کا آنا بھگوائے ذکیہ بی گئی لگا رہی تھیں ۔ ہاتھوں کی حرکت کے
 ساتھ ان کا ہلکا پھلکا بدن جھٹکے کھار ہاتھا ۔ کٹے گلے کے کرتے میں سے گلابیاں اُڑی پڑ رہی تھیں ۔
 راشد میاں کو شرارت مٹو تھی ، ایک گنگراٹھا کر پھینکا جو سیدھا ان کے گلے میں سے جوتا ہوا کسی نشیب
 میں جا بیٹھا ۔

”اے واہ ، ذرا سی لاج بھی نہیں آتی ۔!“

میاں اشارے سے بولے ، ”لاج کیسی ۔؟“

”ادھر اماں جان بیٹھی ہیں ، نظر نہیں آتیں کیا ۔؟ انہوں نے اشارے میں جواب دیا

اب کے راشد میاں زور سے بولے ، ہنسی منہ پر بکھری ہوئی :-

”کیوں جی اگر ہمیں“

ابھی ان کی بات منہ میں ہی تھی کہ کچھ ٹوڑے کے دروازے سے دھڑ دھڑ کرتے تینوں

بچے داخل ہوئے ۔ خوشی سے ان کے منہ تہمتار ہے تھے ۔ مناد میں سے چلا کر بولا :-

”اجی اماں جی ! اجی بابا جی ! بلی نے پتے دیئے ہیں ۔“ خانو نے آواز میں آواز ملائی ۔

ہاں آبا ہم نے خود دیکھے ہیں۔ بہت خوبصورت ہیں۔“
 بے بی بھلا کسی سے بچھے کیوں راتی؟۔“ ہاں آبا بچک کے چب گلابی گلابی مال کہیں۔
 ۔“ بچ؟“ راشد میاں بھی بچوں میں بچہ بن گئے۔
 ہاں، ہاں۔“ تینوں نے ان کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹنا شروع کیا۔
 آپ خود پل کر دیکھئے آبا۔ اتنے پیارے ہیں۔ ہم نے دوری سے دیکھا ہے، ورنہ بلی
 تو نوچ ڈلے گی۔

راشد میاں کے چہرے پر بھی بچوں کی سی خوشی کھیل رہی تھی۔
 ”اچھا اچھا چلتے ہیں بھئی؟ مگر جو بلی مل بیٹے۔“ بچوں کو خوش کرنے کے لئے خوا
 خواہ کی بزدلی دکھا رہے تھے۔

”وہ نہیں مارے گی آبا۔ ہم کوئی چھپتے توڑا ہی میں۔“
 ہم تو ایک والا لے لیں گے۔ وہ جو پیلا پیلا ہے۔ مٹا نو نے سب سے پہلے قبضہ چلایا۔
 ”اور ہم وہ کالے دھبوں والا۔“ ہاں۔ مٹے نے بھی حق جتا دیا۔
 ”اور پھر ہم کیا لیں گے؟“

”بلی جو ہتھاری ہے۔“ راشد میاں نے فیصلہ کرنا چاہا۔
 ”ہنس۔“ پھر وہ غصے سے بولی۔ ”اتی بڑی بلی ہم نہیں لیتے۔“
 آپس میں تو ٹوٹوٹیں مٹ ہونے لگی۔ راشد میاں ہنس کر بولے۔
 ”ارے بھئی ابھی سے تو نہ لڑو۔ ابھی انھیں ذرا بڑے تو بولینے دو۔“
 ہنستے بولتے سب کے سب دروازے سے نکل گئے۔
 ذیکہ بی کے ہاتھوں میں اب تک آٹا الجھا ہوا تھا۔
 ”ہونہ! کیسے مزے مزے کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کم بخت بلی کو بھی اسی وقت نیچے
 جھنارہ گیا تھا۔ اور یہ بھی کیسے ہیں۔ کہ بچوں میں بچہ بن جھٹ اٹھ کر چل دیئے۔“ ذیکہ بی کا جی مل
 کر رہ گیا۔

ماس نے ادھر سے برجی چھوٹی۔ ”اے میں کہوں اب روٹی کپے گی یا یوں ہی آٹا
 ملتی رہو گی۔ روٹی کی بجائے سویاں اتارنے کا تو ارادہ نہیں ہے؟“

ذکر بی نے تلملا کر ساس کو دیکھا: "کبھی آپ لوگ بھوکے رہے ہوں تو کہئے نا۔ آپ کو تو وقت پر کھانا مل جائے گا۔"

میاں گودام سے لوٹے تو بچے آگے پیچھے جھول رہے تھے۔ بے بی مارے اڑاٹ کے کندھے پر چڑھ بیٹھی تھی اور سس نہس کر باپ کے ساتھ باتیں ہو رہی تھیں:۔

"اور اباجی نے اسے پکارا تو بلی تک نہیں۔ پہلے تو موتی بولتے ہی بھاگی آتی تھی۔"

"اور ہاں بابا، شانو بولا،۔ آپ نے بچ بچ بھی کیا مگر وہ تو ویسی ہی بیٹھی رہی، جیسے لڑکے جانے کون بلاتا ہو۔ کتنی بری ہے سالی!"

"ارے ارے ایوں گایاں نہیں دیا کرتے ننھے ننھے بچے۔"

باپ نے پچکار کر کہا۔

"تو بھرا آئی کیوں نہیں؟"

"بھئی اب وہ مل بھگتی ہے نا۔ اب اسے ہم سے زیادہ اپنے بچوں کا خیال ہو گا۔ اب وہ کیا ہماری بات سننے لگی بھلا۔؟"

میاں نے تو بچوں سے سہرا یہ بات کر دی، مگر یہ نیرسیدھا ذکر بی کے دل میں جا کر اٹک گیا۔ پار نکل جاتا تو اتنی کلب نہ ہوتی، مگر وہ تو وہی چہرہ رہ گیا۔ دھویں کے بہانے آنسوؤں نے آنکھوں میں بھرے آنسوؤں کو پونچھا تو ساس نے دیکھ لیا۔

"دوئی اپنی کو کھ تو بھرتی نہیں۔ موئے نا اصل بلی کتوں کا بھی حشر نہ چھوٹا۔"

بھونے ٹپ کر ساس کو دیکھا، مگر وہ اپنی کرتی کی تڑپائی کرنے میں مشغول ہو گئیں تھیں۔ دوسرے دن صبح ہوتے ہی سب کے سب پھر گودام کی طرف بھاگے۔ اور تو اور اب کے راختہ میاں نے ذکر بی کو بھی گھسیٹ لیا۔

"ذرا دیکھنا تو کہتے پیارے بلوگرٹے ہیں۔"

ادھر سے ماں چلائیں: "دوئی کیا کام کے موئے! اٹھا پھینکو۔"

"ارے واہ! اماں بی یہ خوب سنائی آپ نے۔" وہ ہنسنے لگے، بھلا اتے اتے سے

ذرا ذرا سے۔ بلوگرٹے مرزہ جائیں گے چہ۔

"اے! تو کیا گلے میں بازہ کر لکھاؤ گے؟ ابھی چار دن کو بڑے ہوں گے تو جگر مگر کوت

کرتے پھر س گے۔ خواہ مخواہ گندگی ہوگی۔
مناجٹ بول اٹھا: واہابی گندگی کہاں کرتی ہے؟ بے چاری پہلے تو گڑھا کھودتی ہے
اور پھر اس میں.....

دادی نے پوتے کی بات کاٹ دی: ”اسے بیٹا! تو پھر بستروں میں سلاؤ، ہمارا کیا جانا ہے؟
” یہ امانتوں سدا یوں ہی کہتی پھرتی ہیں، چلو ذکا۔ پنچے تو پنچے تھے، میاں بونگڑوں کو
دیکھ کر یوں اچھل رہے تھے، جیسے سب سے جوئے پنچے ہی ہوں۔

بونگڑے جس جس دودھ پی رہے تھے۔ بند آنکھوں سے ٹول ٹول کر ماں کی گرم گود میں
گھسے جا رہے تھے۔ بلی یوں مطمئن تھی جیسے اب دنیا کی کسی چیز کی حسرت باقی نہ رہ گئی ہو۔
”ارے بلی کے لئے دودھ لائیں ہم؟ بھوکی ہوگی۔“ اور کسی کے جواب کا انتظار کئے
بغیر منانہ روڑ گیا۔ طشتری میں دودھ لے آیا اور بلی کے سامنے آہستگی سے رکھ کر بولا:۔

”لے پوسی پوسی پوسی، لے پی لے۔“
بلی نے تھک چکے سن کر ایک لمحے کو آنکھیں کھولیں اور دوسرے ہی لمحے پھر بند کر لیں۔
شاید گرم چائے پر دل چاہ رہا ہوگا اس کا۔ اب کے شاؤمیاں دوڑ گئے چینی
کی طشتری میں چائے لگا کر اس کے سامنے رکھی اور بڑے پیار سے پچکار کر بولے:۔
”لے موتی، یہ چائے پی لے۔“

موتی نے عجیبی آنکھیں کھولیں اور پھر بند کر لیں۔
”ہش۔ وہ تو پراٹھا کھا گئے گی“ بے بی اندر دوڑ گئی اور مٹھی میں نرم نرم پراٹھا دبا
بھاگی آئی اور بالکل اس کی ناک میں پراٹھا گھسیڑ دیا۔

پوسی نے مدد نہ مانا گواہی سے سبلی کو دیکھا۔ (کوئی طریقہ ہے کھانے کا۔؟)
بچوں پر ذرا پوسی چھا گئی۔

”یہ تو کچھ بھی نہیں کھاتی جی ابا۔“

ابا نے ہنستے ہوئے جواب دیا:۔ ”وہ ماں بن کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئی ہے بیٹے۔
اولاد کی محبت ہی ایسی ہوتی ہے۔“ بلی نے آنکھ کھول کر سب کو دیکھا، اپنی جگہ سے ذرا ہلی اور
پہلوں کو اپنے پنچے کر لیا۔ پہلے بونگڑے کی ذرا سی مگر نظر اڑھی تھی، پوسی بڑی محبت سے اس کی

گھر کو اپنی زبان سے چاٹنے لگی۔ بچے بد دل ہو گئے۔ پھر سے وہی سوال دہرانے لگے :-

”یہ کچھ کھاتی کیوں نہیں آتا؟“

”بھوک نہ لگی ہوگی“ راشد میاں کو خود کوئی معقول جواب نہ سوجھ رہا تھا۔

”ارے واہ! بھوک کیسے نہ لگی ہوگی؟ روز تو جب پوسی پوسی کر کے بلاتے تو بھاگی جلی آتی تھی۔ آج کیا ہو گیا؟ روز تو جب تب دسترخوان پر دستکاری جاتی تھی اور آج تو کھانے کو سو گھنٹی بھی نہیں۔“

”ارے اسے گوشت کھانا چاہئے۔“ منا پھر دوڑا اور ہاتھ میں کچے گوشت کا ایک بڑا سا پارچہ اٹھائے آیا۔

”اب تو کھائے گی سالی!“ اس نے جوش میں اکر کہا۔

”پھر وہی گالی!“ راشد میاں کبھی تربیت سے غافل نہ رہتے، گرنے نے اپنی گرم جوشی میں ان کی تربیت کا کوئی نوٹس نہ لیا۔ اور عین بلی کی بند آنکھوں کے سامنے ٹکڑا یوں یوں لٹکایا کناک سے چھونے لگا۔

بلی نے ہلکی سی کسمپاش کی، اپنی جگہ سے اٹھی اور دوسری کروٹ پر بیٹھ گئی۔ دونوں بلونگڑے دوسری طرف سے دودھ دھونڈنے لگے۔

”آج تو وہ کچھ نہ کھائے گی۔“ راشد میاں ہنس کر بولے :-

”اب اسے بچوں کے سامنے کوئی چیز نہیں بجاتی۔“

ذکرہ بی کو اپنا دل پہلو میں کٹتا ہوا محسوس ہوا۔ آنکھوں میں اُٹتے ہوئے آنسوؤں کو انہوں نے بڑی مشکل سے ضبط کیا اور بغیر منہ سے ایک لفظ نکالے گودلم سے نکل گئیں۔ گھر کی ہنستی بولتی فضا میں جیسے رکاوٹ آگئی، مگر صرف ذکرہ بی کی حد تک۔ دل اندر ہی اندر جیسے کٹا جاتا اور گھر میں تو جب دیکھو تب پوسی اور بلونگڑے موضوع بنے ہوئے ہیں۔ میاں باہر سے آتے تو بچے ہاتھ پکڑ کر سیدھے گودام میں دوڑ جاتے۔ بچے اسکول سے لوٹتے تو بستے بغل میں لٹکے ہوئے اور بلی کا طواف شروع ہو جاتا۔ ذکرہ بی کے دل میں جیسے گرہ پڑ گئی۔

”بچہ بھی دنیا میں کیا نعمت ہے۔ چاہے انسان کا ہو۔ جانور کا ہو، سب اسی لگھیرے

رہتے ہیں۔ اپنی خالی کوکھ کا خیال آتا تو اللہ میاں پر غصہ آنے لگتا۔

”محلے میں جس کو دیکھو کر پرکالا پیلا بچہ چڑھائے پھرتی ہے۔ مگر بھرے پڑے ہیں اور کھانے کو دانا دھکا تک نہیں۔ خود میاں کو تین تین ہیں۔ میری بھی گود بھر دیتا تو کیا جانا خدا کا؟“
راشد میاں بڑے دل والے، بڑی محبت والے میاں تھے۔ ذکی بی کی خالی گود پر انہیں کبھی اعتراض نہ ہوا۔ ہوتا کیوں؟ اللہ نے انہیں تو آل اولاد سے خوش ہی خوش رکھا تھا۔ سونے آگن کو تین تین بچوں کی پیچ و پکار خاصا آباد کر دیتی ہے۔ مگر اس کا کیا علاج کہ عورت ہونے کے ناطے خود ہی ذکی بی ایک ننھے منے وجود کے لئے رستی تھیں۔ شادی کو چھ سات سال تو ہو ہی چکے تھے کیسے کیسے ارمان جی کو لگے ہوئے تھے۔ مگر انہیں دیکھ کر تو بجائے پیار کے ان کے آگ لگتی تھی۔ اپنے ہونے تو کیسے سے لگائے لگائے پھرتی۔ مگر اب تو ان کی ہنسی، ان کی پیچ و پکار جیسے کلون میں چھید ڈالتی۔ بات بے بات دھتکار کرتی۔ خواہ مخواہ ڈانٹ ڈپٹ کرتی۔ غصے کی بات پر بھی غصہ اور پیار کی بات پر بھی غصہ۔

پہلے پہل شادی ہوئی تو بچے چوڑے چوڑے تھے، سمجھے کہ ہماری ہی ماں ہوگی۔ مگر پہلی ماں ایسی تھی کہ بھول سے بھی پھٹکار نہ کرتی۔ غصے کی حرکت پر بھی پیار کرتی اور پیار کی حرکت پر بھی پیار ہی کئے جاتی۔ بھول سے کبھی بھول کی جھڑپی بھی نہ جھڑپائی۔ ایڑیاں گھس گھس کر جو منہ کی پوری کر دی۔ وہی اماں اب کیسی ہو گئی تھی کہ دیکھتے ہی آنکھوں میں خون اٹار لیتی۔ کہاں تو وہ پیار ڈلا کر کہاں یہ روز روز کی پھٹ پھٹکار۔ بچے ہی تو تھے، تھوڑے ہی دنوں میں یہ حال ہو گیا کہ ماں سے کٹے کٹے رہنے لگے۔ دن بھر میں دو چار باتیں کر لیتے تو کر لیتے، ورنہ تینوں آپ ہی آپ روٹھتے بھی مننے بھی۔ بہت ہوا تو شام کو باپ کے سامنے شکایت کر دی۔ نہیں تو دادی کی جان پر ستم توڑنے لگے۔

ساس بہوؤں کی آپس میں کبھی نہیں بیٹتی۔ یہ ہمیشہ سے ہوتا چلا آیا ہے اور ہوتا رہے گا۔ اب یوں دیکھو تو پوتے بھی تھے اور پوتی بھی، اب کون ارمان بھلا ان کے جی کو لگا رہ گیا تھا۔ مگر گھونٹ بھی نہ اٹھا ہو گا کہ ساس نے بات پیچھے طعنہ دینا شروع کر دیا۔

نہ کبھی ذکی بیگم کے دن چڑھے نہ ساس کی زبان رکی۔ مینے پیچھے ہر بار ذکی بیگم کو اس بندھی کر ممکن ہے اب کے سے مل رہا ہو۔ مگر وہ اسی پابندی سے غار ناغہ کرتی رہی

اور ساس اسی لگن سے طعنوں کے تیر برساتی رہیں۔ اور ادھر ہر لمحہ ذکیہ بیگم کی آنکھوں میں
منہ، شالو اور بے بی کھٹکنے لگے۔

کننے والوں نے جھوٹ نہیں کہا ہے کہ خدا کے ہاں دیر ہے اندھیر نہیں۔ ایک بار یونہی
ذکیہ بی کے متلی اٹھی، قے ہوئی اور پکر پکر آنے لگے۔ ہاتھوں پیروں کا دم ہی جیسے جاتا رہا
پنگڑی سے لگ گئیں۔ متلی چکر میں دنوں کا حساب بھی بھول گئیں اور سینہ چڑھ گیا۔ دوسرے
سینے پنگ چھوڑ کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ کام کاج میں چلنے پھرنے لگیں، تو ساس نے دیدے گھاگھا
کر دیکھنا شروع کیا۔ متلی چکر تو تھک رہی۔ چہرے کا رنگ بھی پیلا پڑ گیا تھا اور چال میں یہ بکا
بکاپن بدن گزرے جا رہے ہیں اور بوہیں کہ پابندی سے نماز پڑھے جاتی ہیں۔

ساس کو ڈارمان تھا کہ پانچ پوتوں کی دادی کھلاؤں۔ ذکیہ بی تو اپنے
رب سے اتنی یابوس تھیں کہ اس قسم کی خوش نصیبی کا خود پر گمان ہو ہی نہ سکتا تھا۔ مگر ہوا
یہ کہ دو چار مہینے بعد ہی ساس نے ہی ساس نے بڑھا چلا آنے لگا اور ابھی بڑی چیز کے
لئے طبیعت لایا نہ لگی۔ ابھی کھٹے بیر میں تو کبھی تیز تیز مونگ کے بڑے کبھی جواہری
کی باسی روٹی کے ساتھ اچار پر طبیعت اُڑ رہی ہے تو کبھی اودی اودی جامنوں پر۔
ذکیہ بی کو کیسی کیسی شرم آتی کہ میاں بھلا کیا سوچیں گے کہ یہ ایسی آل کماؤنی کینے
ہو گئی ہے کہ ہر چیز پر ہر جھکوں کی طرح ٹوٹی پڑ رہی ہے۔ مگر ایک دن محلے کی دالی نے
جو یونہی اماں جان سے گپ رٹانے چل آتی تھی، یہ انکشاف کر کے کہ ہو بیگم کو تو پاؤں
بھر رہا ہے۔ ذکیہ بی کے دل کے آگن میں سو سو گلاب کھلا دیئے۔ آنکھوں کی پتلیوں
میں چاند چمکنے لگے۔ دل کے کسی کونے سے آپ آپ صدا آنے لگی۔

”سو جا رہے میرے پیارے سو جا رہے میرے بالے“

ذکیہ بی ان دنوں زمین پر نہیں آسمانوں پر چلتی تھیں اور ہواؤں میں اڑتی تھیں
ساری تیزی تندی، ساری بد مزاجی ہوا ہو گئی۔ وہی ساس کہ جن سے لڑتے جھگڑتے
ادھر کا سورج ادھر ڈھل جاتا اب ایسی پیاری ہو گئیں کہ اماں جان میں تو سنبھلے ہے۔
”اماں جان کے دانوں میں زور ہی کہاں ہے کہ بچاری کچھ سخت گرم

چبا سکیں۔“

کبھی ستریاں پک رہی ہیں تو کبھی نرم نرم گلختی، کبھی چادلوں کے آٹے کا حلوہ ہے
تو کبھی بادام کا حریرہ۔ بچوں سے بھی آپلی آپ ملتی ہو گئی۔ جو چیز آرہی ہے سب
لی بانٹ کر کھا رہے ہیں۔ بچے بچے ہی ٹھہرے، لگھا میں نرمی دیکھی تو ادھر ہی ملک
پڑے۔ بچے ماں کے اُس پاس منڈلا رہے ہیں۔ میاں سے تو تو، میں میں کی بجائے
پیار ڈولار کی باتیں ہو رہی ہیں۔ پھیر چھاڑ ہو رہی ہے۔ میاں تو بچارے سدا ہی کے
سیدھے سادے تھے۔ یہ آپلی اینٹ جاتی تھیں۔ اب گھر پر خوشیوں کا دور دورہ
تھا، کونے کونے سے مسرت چٹکی پڑتی تھی۔

جیڈ ناکر اُبھٹیں تو پھر گھر کے کام کاج گلے پڑ گئے۔ مگر اس میں بھی ایک لطف
تھا۔ ادھر ادھر سے آکر بچے کا منہ چوم جاتیں، گود میں اٹھا لیتیں۔ سینے سے لگا لیتیں،
پیشاب کر دیا ہوتا تو پوٹڑا بدل دیتیں۔ روئے زردے آپلی آپ بہلاتیں۔ مناتیں۔
اور جو کبھی روہی دے تو کس کی ہانڈی، کہاں کی روٹی، ہانڈی جلتی ہے تو سوا بار جلتی ہے
روٹی کو کوڑھتی ہے تو ہزار بار جلتی رہے، جیسے ایسا لال لاکھوں روپے وار بھینکوں۔
محلے والیاں خواہ مخواہ ہی اتراتی پھرتی تھیں کہ دودھ نہیں اُترتا، بچے کا پیٹ
نہیں بھرتا۔ میوے کھا رہی ہیں۔ پھل چوس رہی ہیں، حریرے ڈھکوس رہی ہیں اور
پھر بھی شکایت کہ دودھ سوکھتا جا رہا ہے۔ یہاں تو بی ذکر نے کبھی میوہ چکھنا پھل کی
خوشبو ہی سونگھی۔ یہ تک نہ جانا کہ حریرہ کیا بلا ہے۔

بچہ پلانے کو بیٹھتیں تو لگتا کہ بس دو نہریں ہیں کہ اُمڈی چلی آرہی ہیں۔ کیسا بہتونی
دودھ تھا کہ دلی بھر میں بچے کو چار چھ بار پیٹ بھر بھر پلانے کے بعد بھی تین چار کرتے
بدلنے پڑتے۔ جب تک گود میں لیتیں محبت کی ایسی لہریں اٹھتیں کہ بنا کھائے پئے
ہی دھاریں بہہ نکلتیں۔ بچے کو پا کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئیں۔ ساس کہہ کہہ کر مر
جاتیں مگر حلق سے نوالہ نہ اُترتا۔

اچھا بُرا تو اوپر والا ہی کرتا ہے۔ کون جانے کس بات میں اُس کی کیا
مصلحت چھپی ہے۔ ہم لاچار بندے تو بس یہی کہہ کر دل کو تسلی دے سکتے ہیں کہ
اللہ کا جو کام ہوتا ہے، مصلحت سے ہی ہوتا ہے۔

گرمی کے دن تھے، بدن تھے کہ ٹھلے جا رہے تھے۔ اُترتی دھوپوں میں بچے کو ٹھنڈے پانی سے سنلایا۔ گرمی کے دانوں کے مارے جسم بھر بھر گیا تھا۔ موٹا تازہ گدہ گدا بچہ پانی کے ٹپ میں بیٹھا تو لگا چھپ کرنے کے چھپائے اڑانے۔
بچے کو خوش دیکھ کر ماں کا جی کیسا خوش ہوتا ہے! ذکیہ کے دل میں کوئی جھکا کے دیکھتا، گلزار کھلے جا رہے تھے۔

”وولی دہن غضب خدا کا! ایسی چمکتی دھوپ میں کھلے آنگن میں بچے کو سنلائے جاتی ہو اور اتنی دیر سے پانی میں بٹھال رکھا ہے۔ دھوپ لگ جائے گی نا!“
”اماں جان گرمی تو دیکھئے نا۔ بھلا جا رہا تھا۔ اب کیسا خوش ہو رہا ہے“
”خاک خوش ہو رہا ہے۔ نمونہ ہو جائے گا، ہاں!“

ذکیہ بی کو ہنسی آگئی۔۔۔ ”نمونہ؟ اولیٰ اماں جان! بھلا دھوپوں کے دنوں میں نمونہ ہو گا؟“

”تم کو بھلا کیا تجربہ ہے بی بی؟ تمہاری بڑی نند کی بچی یوں ہی جاتی رہی، اچھی خاصی کھیتی مالتی۔ بس ننلا نا ہی بہانہ ہو گیا۔ مگر تم لوگ کسی کی مانو بھی۔ اگلے زمانے والوں کو تو تم نئے لوگ یوں ہی چمکیوں میں اڑاتے ہو۔“
ذکیہ بی نے ہنستے ہنستے سفید توال میں لپیٹ بچے کو اٹھالیا۔ اور راشدیاں نے روتے روتے سفید ملل میں لپیٹ قبر میں سلا دیا۔

دوہری چار دنوں میں ذکیہ سلیم کا کیا حال ہو گیا: ذرا سا منہ نکل آیا۔ ہاتھ پاؤں سوکھ گئے، دل رہ رہ کے بس بو جو کئے جاتا۔ اپنے دیدوں دیکھتے، اپنے ہاتھوں بو کو ننلا یا تھا، سفید ملل میں لپیٹ کر موگرے کے ڈھیر میں چھپا دیا تھا۔ گرامتا کا مارا، بے کل جی جین پائے تو کیسے؟ کونے کھدروں میں جھانکتی پھرتی۔ کبھی چولے کے پاس دیکھتیں تو کبھی دالان میں۔ یہاں تو نہیں چھپ گیا؟ وہاں تو نہیں چھپ گیا؟ اماں جان آپ نے تو نہیں دیکھا؟ یہیں تو سویا تھا! ابھی کے ابھی میں کیسں چلا گیا؟ کہاں کھو گیا۔

روتے روتے آنکھوں میں گلابی گلابی دھبے تیر گئے۔ بو پکارتے پکارتے ہونٹ

پڑا گئے۔ مگر جو کو آنا تھا نہ آیا۔ عمر بھر کے لئے کیلجے کو پھانس لگا کر چلتا بنا۔ بو پھول تھا
ذکیہ بی جن۔ پھول گیا تو کیا جن اور کیا جن میں بہار! وہی دن تھے اور وہی راتیں۔
بات بات پر الجھ پڑتیں۔ پاگلوں جیسی حرکتیں کرتیں۔ کاٹنے کو دوڑتیں۔ بعد میں پھر
کبھی تو گودہری نہ ہوئی۔ ان کی قسمت میں اوپر والے نے ایک ہی پھل رکھا تھا۔ وہ
بھی ادھ پکا۔

باپ کو دیکھتے ہی بچے آگے پیچھے جھول گئے۔
”ابا! ابا! بلونگرہوں نے آنکھیں کھول دی ہیں۔“
”اچھا؟“ وہ ذرا بناوٹی حیرت سے بولے۔

”ہاں ابا! اور اب تو وہ ذرا دور تک گھوم پھر بھی لیتے ہیں۔“
بلی کا ٹھکانا آج کل ذکیہ بی کے اپنے کمرے میں تھا۔ سات گھر گھانے کے
بعد اس نے چھپر کھٹ پیچھے ہی اپنی ٹیک لگائی۔ ذکیہ بی کے چھپر کھٹ کے
پاس راشد میاں کا بڑا سا پلنگ تھا۔ بچے باپ کے پلنگ پر چڑھ گئے اور سر نیچے جھکا
جھکا کر رینگتے ہوئے بلونگرہوں کو دیکھنے لگے۔

راشد میاں نے بھی سر جھکا کر دیکھا۔۔ پوسی بڑے اطمینان سے دودھ پلا
رہی تھی۔ چھوٹا بلونگرہ اس کی دم کے پاس پڑا پیاؤں پیاؤں کر رہا تھا۔
”ارے اس کا لے دھبوں والے کو کس نے ماں کے پاس سے ہٹا دیا؟“
راشد میاں ذرا الجھ کر بولے۔

”میں نے؟“ مشافہہ کر بولا۔
”اور جو اس کی ماں اس کو ادھر ادھر ڈھونڈتی پھرے گی؟“
”وہ وہ ہیں تو چپکا ہے ابا، ذرا مزہ موڑے گی تو آپ دیکھ جائے گا۔“
”خبردار! جو ہونگرہوں کو کبھی ماں سے الگ کیا۔ وہ سارے میں جلاتی
پھرے گی۔ ہاں سن لو۔“ راشد میاں کے بگڑے تہور دیکھ کر تینوں بچے سہم گئے۔
ذکیہ بی، جو تو بے پردہ ڈال رہی تھیں۔ روٹی کے ساتھ ساتھ اپنا پتہ بھی ڈال
گیں۔ سی کی آوازاں کے مزے نکلی۔ انگلیاں جل کر کورپا ہو گئیں تھیں۔

”خبردار! جو بلونگر ڈوں کو ماں سے الگ کیا۔“ ان کے کانوں میں بس یہی گونج باقی

رہ گئی، ”خبردار! خبردار! خبردار!“

رات کے کھانے پر آلو کا سالن تھا۔ جو میاں کا من بھاتا کھا جاتھا، سو رکی
داں، چپائیاں اور کھیر۔ آلو کے سالن میں غلطی سے مرجپاں زیادہ پڑ گئیں تھیں۔ سو سو
کر کے کھائے جا رہے تھے۔ بی بی نے کھیر کا پیالہ سامنے بڑھایا:۔
”ایسا بھی کیا بس کھائے جا رہے ہیں۔ ہٹائے رکابی سامنے سے۔ ذرا سی کھیر

تو لیجیے، ٹھنڈک پڑ جائے گی۔“

”ابا کھیر!“ راشہ میاں خوشی سے بولے۔ میٹھوں میں کھیر پر دم دیتے تھے۔ پیالہ
پکڑ جلدی جلدی چمچے چلانے لگے۔ زبان میں اس بڑی طرح جلن ہو رہی تھی کہ میٹھے سے
بھی آگ نہ بجھی نہیں۔ ابھی سو سو جا رہی تھی کہ پیالہ پکڑا اٹھ کھڑے ہوئے۔
”کہاں جا رہے ہیں؟“ ذکیہ بی حیرت سے بولیں۔

ہنس کر بولے، ”ذرا پوسی کو کھلا دیں تو ڈی سی۔“

ذکیہ بی ذرا برا مان کر بولیں، ”خود آپ کے منہ کی آگ تو بجھی نہیں اور بلی کا
جو پچلا سو جھ رہا ہے۔ کھا لیجئے نا۔ آپ کا تو پسندیدہ میٹھا ہے۔“
”بلی بھی تو پسند کی ہے۔ ایسا بھی کیا ہے۔ بیچارے نے دودھ پکچے جنے ہیں، کچھ تو
مال اسے بھی تو ملے۔“

باپ کے ساتھ بچے بھی اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”ہاں ابا! ہم کھلائیں گے، ہم بھی
کھلائیں گے۔“

ذکیہ بی نے سامنے سے رکابی سرکادی۔ ”حلق سے اترے تب نا!“
لگتا تھا سارے گھر والوں کے دلوں پر بلی چھا کر رہ گئی ہے۔ اماں جان نے ریشمی
کترنوں سے بلونگر ڈوں کے لئے گلوں میں ڈالنے کو پٹے سیئے۔ جن پر دو دو بیسوں میں ملنے
والے پھنکے گم گم گم بھی ٹانگ دیئے۔ سردیوں کے دن تھے، اس لئے راشہ میاں نے ماں سے
سفارش کی کہ بلی کے لئے چھوٹا موٹا۔ پرانے دھرانے کپڑوں کا ننھا لچر سی دیا جائے۔ پوسی
سردی سے مر نہ جائے گی؟

بلی خالہ کے کیا ٹھاٹھ تھے: مزے سے گدے پر لیٹی ہیں۔ ادھر پیلا بونگرٹا
ادھر کالا بونگرٹا۔ گھڑی دو گھڑی کو پڑوسیوں کے گھر کی غیر خبر لے کر، گھوم گھام کر آتی ہیں،
پھر پہلو میں بونگرٹے ہیں اور ان کی زبان۔ پتلی سی زبان سے اتنا چائینس کہ بونگرٹے
موئے گیلے گیلے ہو جاتے۔

باپ کی اجازت سے بچے بونگرٹوں کو اُٹھا کر دالان میں لے آتے اور گھر بھرے
کو تماشہ ہو جاتا۔ شاوا پنا گیند پھینک دیتا اور بونگرٹے اس کے پیچھے لپک پڑتے
بستر بچائے جاتے تو بونگرٹوں کو نئی شرارت سوجھ جاتی۔ چاروں، گدوں پر لوٹے
پڑتے۔ دو چار کھونچے جب تک بچوں کے ہاتھوں پر نہ پڑ جاتے نہ یہ مانتے نہ وہ مانتے
میاں ہنس کر بتاتے :-

”دیکھا ذکا؟ بد معاشوں نے میرے ہاتھ بھی لہو مان کر ڈالے“

ان کے لمحے میں پیار ہی پیار بھرا ہوتا۔

”سب بلی اور اس کے بچوں کے دیوانے ہیں۔ کسی کو فرصت نہیں کہ دو
گھڑی کو میرا بھی حال پوچھ لے“ ذکیہ بی نے بڑے کرب سے سوچا۔

سردیوں کی راتیں تھیں، چٹانے کی سردی پڑ رہی تھی۔ محراب میں نیچی لو سے
قندیل جل رہی تھی۔ سب رضایوں میں سکرٹے سکرٹے پڑے تھے۔ بڑے سے پلنگ
پر تینوں بچے آڑے آڑے سوئے تھے اور خود چھپر کھٹ پر راند میاں کے پہلو میں ذکیہ بی۔
ذکیہ بی نے منہ پر سے رضائی سر کائی اور بے چین نگاہوں سے کمرے کا جائزہ لیا،
سبھی سو رہے تھے۔ رضائی کو دھیرے دھیرے کمر تک، اور پھر پیروں تک سرکا دیا۔
ہولے سے بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ میاں نے جو پلنگ ہلتا محسوس کیا تو مندی مندی
آنکھوں سے بیوی کو دیکھ کر بولے :-

”کیا کر رہی ہو؟“

”ایسے ہی پیاس لگی ہے۔“

میاں پھر کروٹ لے کر سو رہے۔

ذکیہ بی چھپر کھٹ سے اتر کر کھڑی ہوئیں میاں کے منہ پر جھک کر اطمینان کہ

لیا کہ کیس کی نیند تو نہیں ہے۔

تھوڑی دیر یوں ہی کھڑی رہیں۔ میاں خُرخُڑ کر رہے تھے۔

ذکر بی نے اطمینان کی سانس لی۔ پیچھے بیٹھ کر پھر کھٹ کے پیچھے جھانکا۔ بی کیس میر
گوگئی تھی۔ دونوں بونگڑے گا دی پر خُرخُڑ کرتے پڑے تھے۔ ذکر بیگم کی سانس اوپر نیچے ہونے لگی۔
دل کو دبا کر انھوں نے گدی کا کونہ پکڑ کر مولے سے اپنی طرف کھینچا۔

”پیادوں پیادوں“ دھکا دھکا کر دونوں نے مری آواز میں چلنا شروع کر دیا۔ دھم
بھی روشنی میں دونوں بونگڑے بڑے پیارے لگ رہے تھے۔ دھکے سے ان کی نیند میں خلل آ
گیا تھا اس لئے میچ بجی اٹکھیں کھول کر انھوں نے ناگواری سے ادھر ادھر دیکھنا شروع کر دیا۔
ذکر بی نے گدی اس انداز سے لپیٹی کہ دونوں بونگڑے اس میں اچھی طرح پلٹ جائیں
پھر تہ کی ہوئی گدی کو لے کر دھیرے دھیرے اُگے بڑھتی۔ پیچھے دیکھتی وہ انگلیں میں نکل آئیں۔
کمرے میں نیم گرمی فضا سے نکل کر باہر اک دم شدید سردی میں اکھڑی ہوئیں۔ مگر انھیں
سردی کا کوئی احساس نہ ہوا۔

گیارہ بجے کا عمل تھا۔ مرزا صاحب کے گھر سے اب تک باتوں کی اور منہسی کی آوازیں
آ رہی تھیں۔ بیگم مرزا کا بڑا اصرار تھا کہ تمہاری بی بی کے بونگڑے ہوں تو ہمیں دینا۔ پوسی تھی تو دلیسی
بی، مگر یہ بڑے بٹے جھار دار بال، گد گدے، نرم نرم، موٹے موٹے پیچھے، بھاری بھر کم۔ بونگڑے
بھی ویسے ہی ہوئے۔ محلے بھرے میں بہت سوں کے دانت تھے۔
بیگم مرزا اس وقت ذکر بی کو دیکھ کر حیرت زدہ رہ گئیں۔

”اس وقت؟ خیریت تو ہے؟“ وہ بوکھلا کر بولیں

ذکر بی نے بازو کے پیچھے سے لپیٹی ہوئی گدی نکالتے ہوئے کہا:-

”کیا کموں ہیں؟ تمہارے کس کا کس قدر پاس تھا مجھے، روز سوچتی تھی لاکروں کی۔

گر بچے اور ان کے باپ چھوڑیں تب نا! اب سو گئے ہیں تو لے آئی ہوں۔ اور اتفاق سے پوسی بھی
کیس باہر گئی ہوئی ہے۔ مگر سن! انہیں کیس اندر ہی چھپا لینا۔ تو پھر واپس لے جائیں گے۔“
بیگم نے دیوانوں کے سے انداز سے بونگڑے چھین لئے۔

”ارے دونوں ہی! ان کی آوازیں خوشی کے ساتھ ساتھ حیرت بھی تھی

”ہاں مجھے معلوم تھا بہن! تمہیں بیویوں سے بڑا پیار ہے۔ اس لئے دونوں ہی کو لے آئی ہوں۔ ایک بلا ہے ایک بلی۔ اب نسل چلائی رہو۔“ ذکیہ بی نے گہرائی ہوئی ہنسی کے ساتھ کہا۔ بیگم نے اُن جانے میں ایک تیر چلایا:۔

”نن کی ماں تو نامراد ہائے ماتے نہ چائے گی؟“
 بہت دیر تک تو ذکیہ بی کو جواب ہی نہ سوچا، پھر اکٹھے اکٹھے لمحے میں بولیں:۔
 ”بڑے بھی تو خامسے ہو گئے ہیں نا۔“ بڑے مشکل سے وہ ہونٹوں تک ہنسی کو گھسیٹ کر لاسکیں۔

”اے بہن! بڑے چوٹے کی نہ کو، ہوتی آخر اولاد ہی ہے.....“
 ذکیہ بی نے ان کی بات پوری ہونے سے قبل ہی کہنا شروع کر دیا تھا:۔ ”تو بہن رکھ کماں رہی ہو انہیں؟“

بیگم نے سامنے ہی دالان میں دھڑے صندوق کی طرف اشارہ کیا۔ ”اس میں ایک گریلا بچہ اودوں گی، مزے سے رہیں گے۔ اور اس صندوق میں اتفاق سے ایک بڑا سا مورخ بھی ہے، ہوا آتی رہے گی۔“

ذکیہ بی جب دسمبر کی کرکڑ کا دینے والی سردی میں اپنے کمرے کا دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئیں تو ان کے ماتھے اور گردن پر پسینے کے بڑے بڑے قطرے جھکنا رہے تھے۔ ڈھنگ قدہوں سے چلتی وہ اپنے پلنگ تک آئیں اور میاں کے بازو پر دھپاک سے گر پڑیں۔
 صبح سارے گھر میں ہڑبونگ مچی ہوئی تھی۔

بچے الگ بدحواس تھے، اماں جان الگ جنگھاڑ رہی تھیں۔ اور رائد میاں تو ساکت ہی رہ گئے تھے۔ سب سے زیادہ قابل رحم حالت پوسی کی تھی۔ میاں میاں کر کے سارا گھر سر پڑاٹھا لیا تھا۔

بلونگرٹے آخڑ گئے تو کھل گئے؟

بس ایک ذکیہ بی تھیں کہ روز کی طرح ہر چہرے سے بیگانہ ناگینہ پکاتی بیٹھی تھیں۔
 ”بے بی سے پوچھئے آبا۔ ایک دن یہ اپنی سہیلی زربینہ سے کہہ رہی تھیں کہ بلونگرٹے بڑے ہو جائیں گے تو ایک تم کو دے دیں گے،“ شانو بولا۔

”واہ وا! اچھے زوجی تم۔“ سنا بے بی بی حمایت میں بولا،
 ”وہ بے چاری تو خود اپنا پیار کرتی تھی، چپ ٹالنے کو کہہ دیا ہوگا۔“
 ”دیکھئے نابھائی جان۔“ بی بی نے اپنا ایک حمایتی پا کر خواہ مخواہ بسورنا شروع کر دیا،
 ”ہیں الزام دے رہے ہیں خواہ مخواہ۔“
 ”دادی اماں سے پوچھئے۔ وہ ہمیشہ بولتی تھیں کہ بلونگٹے گندگی رکھن ہیں۔ انہوں
 نے تو کسی کو نہیں دے دیئے؟“

”خاموش رہو بے وقوف؟“ راشدیاں نے منے کو ڈانٹ دیا۔
 ”بلی نہ کیس اٹھا کر لے گئی ہو؟“ راشدیاں تھوڑی دیر چپ رہ کر بولے
 ”اے واہ! سات گھر تو اس نے پھیرا دیئے۔ اب کہاں لے جاتی جلا؟ رات میں نے
 خود چھپر کھٹ نیچے دیکھے۔“

اور انہوں نے بے اعتباری کے انداز سے ہوک کی طرف دیکھا۔
 ”اور میں کہوں اگر خود ہی اٹھا کر لے جاتی تو یوں کلب کلب کر میاؤں میاؤں کیوں کرتی؟“
 بات تو واقعی دل کو لگتی ہوئی تھی، مگر راشدیاں کی کسی صورت تسلی نہیں ہو پا رہی تھی۔ پھر
 شک و شبہ سے بولے۔

”کسی بٹے دے نے نہ کھائے ہوں؟“
 ”سردی کے مامے دروازے تو سارے بند کر لیتے ہیں، پھر لٹا آئے تو کہہ کر مے؟۔“
 روشنی دان بھی کھلے نہیں رہتے؟

ہر بات کا واضح جواب موجود تھا۔ پھر؟
 ”میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔“
 جی بڑی طرح چلا رہی تھی۔ رہ رہ کر چھپر کھٹ کے نیچے جاتی، گودام کی طرف دوڑتی،
 سودی خانے کے چکر کاٹتی اور پھر جاگڑی کو منہ سے کھینچنے لگتی جو ذکیہ بی نے جہاں کی تہاں پھینک
 دی تھی۔

”دیکھیا کما مبر پڑے۔ جس نے بھی اس کا کلیجہ کاٹا ہے۔“
 اماں جان نے کلب کر کو ماریا۔

ذکر بی بی بیٹھے ہی بیٹھے سر سے پاؤں تک تھرا گئیں۔ بچے الگ الگ رنگ کی بولی بول رہے تھے۔ راشد میاں ہر بار نئی بات سمجھا رہے تھے اور اماں جان کو سنوں کی بھرمار کر رہی تھیں ایک ذکر بی بی کی زبان بند تھی کہ ایک دم سانس نے ان سے پوچھا۔

”دس بیگم، تم نے کیس دیکھے ہیں بلونگڑے؟“
ذکر بی بی نے اپنی سادی طاقت میٹ کر مزے سے آواز نکالی۔
”میں کسی کے لینے میں نہ دینے میں، میں کیا جانوں؟“

صبح سے اب تک یہ پہلی بات تھی جو ان کے منہ سے نکلی، ورنہ وہ خاموش ہی تھیں۔
بی بی نے پورے گھر کے چکر لگا ڈالے مگر بلونگڑے ملنے تھے نہ ملے۔ چار چار، چھ چھ منٹ کو باہر سے آتی اور چھ کھٹ کے بچے گھس جاتی اور ایسی درد بھری آواز سے میاؤں میاؤں کرتی کہ ذکر بی بی کا دل تھرا تھرا اٹھتا۔

”رانڈ دودھ کے مارے لو تم بن گئی ہے۔ جانور ہو یا انسان ہو، میا محبت تو اللہ نے سب کو لگا دی ہے۔“ اماں جان، جو سدا بلونگڑوں کو خیرات کر دینے کے بارے میں لیکچر دیتی رہتی تھیں، آج امیتا کی پکار کے اگے پیرانہ از ہو چکی ہیں۔

بچے ادا اس ادا اس اسکول سدھارے۔ راشد میاں منہ لٹکائے آفس چلے گئے۔ اور اماں جان کا دل اس دن سیون میں دنگ مکا۔

لاکھ جانور کے بچے تھے، مگر دن بھر اچھل پھاند جوتھی۔ تاگے کی گھنٹی دیکھ پاتے تو اس سے اتنے بچے چلاتے کہ وہ کھل کھلا کر الجھ الجھ جاتی۔ کترنوں کی دھول دھانی کرتے۔ اتنی پھینک پھانک کرتے کہ سارے میں کترنوں اور تاگوں کا جال بچھ جاتا۔ اماں جان بھی منہ لپیٹ کر پڑیں پوسی کی پکارنے ان کا کلیجہ ملا دیا تھا۔

دو بچے بومی پھر آئی۔ پیشانی کے پاس سوکھا ہوا خون جما ہوا، ناک پر مار کے نشان، منہ ایک طرف پھول گیا تھا، ایک ہاتھ پاؤں سے لٹکاتی ہوئی، اور گدی کے پاس بیٹھ کر مری مری آواز میں میاؤں میاؤں کرنے لگی، یوں جیسے روتی ہو۔

سب اپنی اپنی بول بول چکے تھے۔ بس ذکر بی بی کی دل کی دل میں رہ گئی تھی۔ سب کی باتیں ننگ ننگ سکتی رہیں اور خاموش بیٹھی رہیں۔ اس خاموشی کا اتنا شدید رد عمل ہوا کہ ”دوپہری

سے انہیں سننا کر بخار چڑھ آیا۔

ساس نے کانپنا دیکھا تو انہیں اور دالان سے اٹھا کر کمرے میں جا لٹایا اور رضائی اٹھا دی۔ ایک رضائی سے جاڑا نہ گیا تو دوسری بھی لا اڑھائی۔

بچے اسکول سے لوٹے تو گھر پر سناٹا مچایا ہوا تھا۔ دادی ہمیشہ کی طرح سیون نہیں کر رہی تھیں۔ اور اماں بھی چولے کی بجائے پانگ پر منہ پلٹے پڑی تھیں۔

شائو بڑی اداسی سے بولا: بونگڑے نہیں ہیں تو گھر کیسا لگ رہا ہے بھائی جان! ”

منا کچھ نہ بولا۔ دکھ سے سانس لے کر رہ گیا، جیسے جی پر بہت بوجھ ہو۔

”ہائے اللہ! اپنے تو نام بھی سوچ لئے تھے۔ تارا اور سورج۔ کیوں بھائی جان، وہ

پیلے دھبوں والے بونگڑے کا نام سورج ہی سوچا تھا نا، جو ہلا تھا؟ ”

دکھے دل سے منا بولا: ہاں بے بی! سورج چلا گیا اور تارا بھی چلی گئی اور اب گھر

کیسا اندھیرا اندھیرا سا لگتا ہے۔

”بڑی عجیب بات ہے کہ چور کا پتہ نہیں چلتا۔“ شائو حیرت اور پریشانی سے بولا۔

بے بی کا منہ دل محبت اور غصے سے چور چور ہو رہا تھا۔ دانت کچ کچا کر بولی:۔

”اگر مل جائے نا تو مٹال سے بندوق مار دوں۔“

منا غم سے بولا: ہم تو پھر ان کے مالک تھے۔ اس کی ماں کا حال تو سوچو ذرا۔ ایک دن

کبھی آبا دیر سے گھر پہنچے ہیں تو دادی اماں کتنی پریشان ہو جاتی ہیں۔

تینوں خاموش ہو گئے، مگر لگتا تھا کہ ان کے معصوم دہلیز سے بونگڑوں کی یاد کبھی نہ ٹٹے

گی۔

”اماں کچھ پتہ چلا؟“ راشد میاں نے گھر میں داخل ہوتے ہی ماں سے پہلا سوال کیا۔

اماں جان نے اٹکل سے تیر ملا پایا! ”جس کے دل کو ماں کی ماستا کا درد ہوئے وہ

ڈھنڈھیا کرے۔ ایسا بھی کیا مو اکو را پن۔“

اماں کا شبہ آجا کہ ہو پر جا رہا تھا۔ ”موتی نامراد زخموں سے چور چور تھی۔“

”کن چور چور تھا اماں؟“ راشد میاں نے حیرت سے پوچھا۔

”اے وہی تمہاری ملی۔ جانے کدھر کدھر کھو جتی پھر رہی ہے کہ سارا منہ جھالائی ناک

اگک سوچی ہوئی، پیشانی اگک۔ زخموں زخم۔ خون بھی بہ رہا تھا۔
 ”ہوں۔“ ایک بہت لمبی ٹنڈی سی سانس آپی آپ راشدیاں کے حلق سے نکل پڑی۔
 جھٹ پٹے کا وقت تھا۔ گلی کی مسجد سے مغرب کی نماز کی اذان بلند ہوئی۔
 شاؤرگوشتی میں منے اور بے بی سے بولا۔
 ”بھائی جان! او بے بی! چلو مسجد میں چل کر دُعا مانگیں کہ اللہ ہماری بی کے بچے.....“
 دل برداشتہ بے بی بولی:۔ ”اللہ میاں ہماری دُعا کا ہے کوٹھنے لگے۔“
 ”بیچ بچ“ منا گھر کر بولا۔ ”ایسا نہیں کہتے، گناہ ہوتا ہے۔“
 دھڑ دھڑاتے ہوئے وہ تینوں آگے پیچھے بھاگنے لگے۔
 ”اے نامرادو! یہ کون کھیلنے کا وقت ہے؟“ پیچھے سے دادی اماں چلائیں۔
 آنسوؤں میں ستھرتی بے بی کی بے بس آواز آئی:۔
 ”دادی اماں! ہم اللہ میاں سے دُعا مانگنے جا رہے ہیں۔“
 رات کے نو بجے سردی اپنے زور پر تھی، ادھر ذکیہ بی کا بخار اپنے شباب پر تھا کہ وہ
 رضائی پھینک کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ آنکھیں سرخ، ہاتھ پاؤں کانپتے ہوئے، بال الجھے، الجھے
 میاں نے ہر بڑا کر پوچھا:۔
 ”کیا کر رہی ہو۔؟“

”ایسے ہی جی گھبرا رہا ہے۔ ذرا باہر جاؤں گی۔“
 ”مگر اس وقت اتنی سردی میں؟ تمہیں بخار ہو رہا ہے نا؟“
 ”تو کیا ہوا؟“ وہ کانپتی آوازیں بولیں اور ہتی جلتی دروازہ کھول کر باہر نکل گئیں۔
 دروازے پر اتنی رات گئے انہیں کھڑا دیکھ کر بیگم مزاجیہ سے بولیں:۔
 ”تم؟ ارے، یہ کیا حال ہو گیا ہے تمہارا؟ کیا بات ہے بہن؟ خیریت تو ہے؟“
 وہ ان کے سوال کو نظر انداز کر کے بولیں:۔ ”بلو نگرے کہاں ہیں؟“
 ”میں ہیں۔ کیوں؟“ پھر ہنس کر بولیں، ”وہ تمہاری پوسی آئی تھی، شاید
 بچوں کی بو پاگئی کہ بار بار صندوق کے گرد گھیرے ڈالتی تھی، سڑ بٹنی تھی۔ میں نے ہلکا بھکا دیا۔
 بست ستانے لگی تو غفور سے نے دو ایک پتھر ایسے کس کے مارے کہ نہ اگک سو جا اور اگک

الگ لنگر لگائی۔ وہ زور زور سے ہنسنے لگیں۔

”اور بلونگرٹے؟“، ذکیہ بی نے ڈوبتی آواز میں پوچھا۔

”وہ موے اداس اداس سے ہیں۔ دودھ دیا بھی، مگر منہ تک نہیں لگا رہے ہیں

بڑی بڑی آوازوں سے رو رہے ہیں“

ذکیہ بی نے منت بھری آواز سے کہا: ”کہاں ہیں وہ؟ ایک نظر دیکھ لیں؟“

”دوئی یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے؟ یہیں تو ہیں۔“

مرزا صاحب کی اماں والاں کے کونے میں رضائی میں سکڑی ’سوسو‘ سی سی کرتی پڑی تھیں، دونوں کو صندوق کے پاس جانا دیکھ کر بولیں:-

”ہن ماں کے بچوں کی بھی کوئی زندگی سے موتی اماں کی گود کا مزہ ہی کچھ اور

ہوتا ہے“

کئی سال ایک لمحے میں گزر گئے۔ اسی ایک لمحے میں ذکیہ بی نے ہن ماں کی موت دیکھ لی تھی۔

کی ماں نہیں۔ ڈائن، کھانا، مائیں، بچہ، اور پھر ایک ان کی گود مال

تھی۔ !

بیگم نے آہستہ سے ڈھکنا کھولا۔

”میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔“

ہو جب روتا تھا تو یونہی، امی او، کتا تھا۔

بخار سے سنسناتا جسم کانپ کانپ اٹھا۔ انہوں نے رزتے ہاتھوں سے

بلونگرٹے کو اٹھالیا۔ چونک کر بولیں:-

”ارے دوعی دن میں اتنے ڈبٹے کیسے ہو گئے؟“

والاں کے پرے کونے سے مرزا صاحب کی اماں کی آواز آئی:-

”جانوروں کی بات ہے انسانوں کی، سب محبت کا سوال ہے بٹیا۔ ماؤں سے بچے

چھٹیں یا بچوں سے امیں....“

ذکیہ بی کچھ نہیں سن رہی تھیں، بلونگرٹوں کو اپنی چھاتی سے ہٹا کر بولیں:-

”ہن میں انہیں لئے مار رہی ہوں!“

تہ حنا:

بگیم مرزا کا مزاج جاسا رہا۔ ”وہ کیوں سن؟“
مرزے کچھ کئے بغیر ذکیہ بی جلدی جلدی دروازے کی طرف پکے لگیں۔ ان کی خاموشی سے
بگیم کا پارہ چڑھ گیا۔

”اے واہ! خود ہی دیے اور خود ہی لئے بھی جا رہی ہیں۔ کسی دو غلی زبان ہے بی تمہاری!
کوئی یوں دوسرے کا سانپ پالتا ہے اپنی زبان میں؟“

دروازے سے نکلتے نکلتے، پیچھے مڑے بغیر تیز، مگر کانپتی ہوئی آواز سے بولیں:-
”تم نے کبھی بچے جنے ہیں؟“

وہ بے تابی سے گھر میں داخل ہوئی، بلونگرے ان کی چھاتی سے چپٹے ہوئے تھے۔
”مٹے، ساو، بے بی۔ دیکھو بیٹو، دیکھو میرے بچوں۔ یہ تمہارے کھونے!“
بوا کر پوسی چوکس ہو گئی۔ گدی پر سے جھکولائے کر اُچکی اور بلونگرے پر ٹوٹ پڑی۔ دیوار
جو مچل کر انھیں گھبرا کر نے لگی۔

تینوں بچے کسی اندورنی احساس سے ستائز ہو کر اک دم جاگ پڑے۔ ”اہا تارا! ابا جی
سورج!“ نیند بھری آنکھوں سے دیکھ دیکھ کر بُری طرح جھلانے لگے:-
”اما جی! ابا جی! یہ کہاں سے آئے؟ کہاں لے؟ کہاں تھے؟“ تینوں کے تینوں
بلی اور بلونگرے پاس پاس ناچ رہے تھے۔

ذکیہ بی کھڑی کانپی جا رہی تھی، دونوں ہاتھوں سے اپنا دل تھام رکھا تھا۔
راشد میاں نے اُٹھ کر ان کے شانے پر پیار سے ہاتھ رکھ دیا۔
”میں جانتا ہوں ذکا دو دن سے تمہارے دل پر کتنا بوجھ تھا۔“
ذکیہ بی نے گھر کر میاں کو دیکھا، ان کی آنکھوں سے وحشت برتن رہی تھی۔
”ہاں۔ جب تم بلونگرے کو لے کر جانے لگیں تب میں جاگ رہا تھا۔ مگر میں جان بوجھ
کر چپکا بنا پڑا رہا۔ اگر میں تمہارا راز کھول دیتا تو میرے بن ماں کے بچوں کو کبھی ماں نہ ملتی۔“
سے سے انداز سے ذکیہ بی راشد میاں کو دیکھ رہی تھیں۔

”میں جانتا تھا ذکا تم بہت دنوں یہ ظلم نہ کر سکو گی۔ میرا ایمان ہے ذکیہ کہ ہر عورت کے
دل میں ایک تاریک تہ خانہ ضرور ہوتا ہے، مگر وقت پڑنے پر اس تاریکی میں ماسک کی مشعل

منور جگہ اٹھتی ہے !

”میں۔ م۔ م میں..... جذبات کی شدت کے مارے ذکیر بی کے منہ سے الفاظ نہیں نکل پا رہے تھے۔ جب میں پوسی کی پکار سنتی تھی تو مجھے خود اپنی تڑپ اور مامتا یاد آتی تھی۔ جب میں نے سوکھے مارے ہونگڑوں کو روتے دیکھا تو..... تو..... میں نے سوچا کہ ماؤں اور بچوں کے لئے ایک دوسرے کے وجود کس قدر ضروری ہیں۔ میرا دل پھٹ جاتا، میں یقیناً مرجاتی اگر میں....“

راشد میاں نے پیار سے ذکیر بی کا سر تھپ تھپایا۔

”تم جی بھر کر رولو ذکا۔ آج تمہاری آنکھوں سے جتنے آنسو بہ جائیں اچھا ہے۔“
”مگر مجھے رونا نہیں آ رہا ہے۔ انہوں نے بے بسی سے کہا اور بچوں کی موجودگی کا خیال کئے بغیر راشد میاں کے سینے سے اپٹ کر پھپھک پھپھک کر رونے لگیں۔“

ساتواں شہزادہ

خالی یوں تو مرغی کے چوزوں کو دانا چگار ہی تھیں۔ مگر ان کا سارا دھیان دھوبی کی طرف تھا۔

محن میں ڈھیر سارے کپڑے پھیلے ہوئے تھے اور منجلی ہو بلقیس کپڑے لکھتی بیٹھی تھیں۔ سنبلی ہو کا کام بھی کیا تھا، جدھر ٹپکتیں سارا معاملہ چوہٹ۔ یوں کرنے دھرنے کا شوق تو بڑا تھا مگر کوئی کام گت سے نہ کر پاتیں۔ پچھلے جگر میں دھوبی کو کپڑے دینے بیٹھیں تو اچکنوں اور قسینوں کی جیبیں تک نہ دیکھیں۔ ہوتا کیا، آخر میاں کی اچکن کی جیب میں دس دس کے تین نوٹ تھے۔ وہ دھوبی کے گھر چلے گئے۔ دھوبی تھا تو پہچان کا، برسوں سے کپڑے لاتا لے جاتا تھا مگر تین سو روپیہ دیکھ کر اس کی نیت بدل گئی۔ صاف، مگر گیا کہ میں نے دیکھے ہی نہیں، دیکھتا تو واپس نہ کر دیتا۔ ؟

خالی کا غصہ ہو پر تھا اور ہو کا غصہ جیٹھ پر۔

”اے واہ اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے اتار دے وقت اپنی جیبوں کی تلاشی لے لیں۔“

”اور تم سے اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے دیتے وقت ذرا جیبوں کا جھٹکا ہی لے ڈالیں

مرد تو مرد ہی ٹھہرا، آخر عورتوں کا اور کام ہوتا ہے بی؟ اُسے غصہ دکھائی ہو۔
تب کی بات ہو یکم کو یاد تھی۔ ہرگز بے کو بڑی احتیاط سے جھکوا رہی تھیں۔ خالہ بی
انگ دیکھ رہی تھیں۔ اک دم بلقیس نے ایک اچکن کی جیب سے ایک پوٹلی برآمد کر لی۔
جلدی جلدی گرہ کھول کر دیکھا۔ دو دو پیسے میں ملنے والی دو گلابی پلاسٹک کی پینیاں
اور ننھے بچے کے مز میں دینے کا ایک ربڑ کا پنڈل!

”اما دیکھتی ہیں یہ کیا ہے؟“ انہوں نے منہ میں ڈال کر زور سے سانس کے کان
کے پاس پہنچی بجا دی۔ ”کیا ہے؟“ خالہ بی نے حیرت سے پوچھا۔
”یہ کھلونے!“

”تو کیا ہوا۔؟“ خالہ بی جواری کے دلنے انگن میں پھینکتی ہوئی بولیں، ”ڈھیر لے
تو بچے ہیں گھر میں کسی کے بھی ہوں گے۔ رکھ دو وہاں میز پر۔“
”بات تو سمجھتی نہیں آپ۔ یہ چھوٹے بھیا کی جیب سے نکلے ہیں۔ وہ چھوٹے بھیا پر
زور دے کر بولیں۔“

”اس میں سمجھنے کی کیا بات ہے؟ نکلے ہوں گے چھوٹے ہی کی جیب سے۔ پھر؟“
بلقیس جھلا گئی۔ ”تو کیا کوئی بات ہی نہیں ہوئی؟“
”جا چھو کر تیری تو عطر ہی پٹ گئی ہے۔ ارے اتے سارے بھائی بھتیجے ہیں کسی کے
لئے بھی لایا ہو گا۔“

”بھائی بھتیجوں کے لئے لاتے تو دے نہ دیتے اگر وہ لگا کر کیوں رکھتے؟“
اب کہ خالہ بی نے ذرا غور سے سوچ کر صورت دیکھی۔ ”دلن تمہارا مطلب یہ اب بھی
نہیں سمجھی۔“

”اب آپ جان بوجھ کر انجان بن رہی ہیں تو میں کیا کروں۔“ وہ اکتا کر چہ کپڑوں پر
پل پڑیں۔

خالہ بی کا سارا قصہ اُس رانی جیسا تھا جس کے ایک نہ دو پورے سات ٹیٹے تھے
اور یہ تو ہوتا ہی تھا کہ سب سے چھوٹا بیٹا بے حد خوبصورت اور بے حد ذہین ہوتا تھا۔
رہا درہونا تو خیر لازمی تھا (ملک ملک کی خاک چھانٹا اور پھر شہزادی بدر کمال یا پھر شہزادی گل
کو کوچ نکالتا۔ بڑی دھوم دھام سے راجہ سہانی کو لوٹتا تو ساتھ میں اپنے باپ کی مچھنی ہوئی مسافت

بھی دوبارہ حاصل کرنا آتا۔ بس چوٹے میاں کا بھی عن ومن وہی حشر تھا۔ سب میں چھوٹے تھے، سب میں خوبصورت اور کمائی کے شہزادے کی طرح ماں باپ کے لاڈلے بھی۔ اوپر کے چھ بیٹوں کی تو شادی ہو گئی، مگر چھوٹے میاں ابھی کنوارے ہی تھے۔ عمر بھی بہت کم تھی، بس یہی کوئی چوبیس بجیس کے اندازے میں تھے۔

وضع دار گھرانوں میں ہوتا ہے کہ ماں باپ جہاں بات لگادیں، بیٹے بغیر کسی پس و پیش کے سر جھکا دیتے ہیں۔ اور یہ بات تو ظاہر ہے کہ ماں باپ پیٹ کی اولاد کا بڑا کیوں چاہیں گے؟ ان کی بات نہ ماننے کو کوئی تو حوالہ ہو۔ خالہ بی کی ساری ہونٹیں اپنے ہی خاندان کی بھیس کوئی ماموں کی بیٹی کی سند، کوئی خالہ زلاہسن کی بیٹی، کوئی بھتیجی تو کوئی بھانجی۔ خالہ بی کا گھر بھرا پڑا تھا۔ چوٹے میاں کی شادی کی ابھی ضرورت ہی کیا تھی؟ مگر وہ جو ہر ماں کی خواہش ہوتی کہ بس بیٹے کا سہرا دیکھ لوں، وہی خواہش یہاں بھی ابھری، بیٹی تو دیکھی بھالی ہی تھی۔ بڑی بہو کی چھوٹی بہن، خالہ کی آنکھوں میں اب تب سے نہیں اس وقت سے چڑھی ہوئی تھی جب بڑے بیٹے کی اہل کسی معصوف کے وقت لال لال اٹلس کا قہم جھاتا جوڑا اپنے ایک چھوٹی سی رٹکی منزل کی کنواری لئے اور آنے ہی اڑ بھنگے پن سے بولی۔

”بھیا! ہم آپ کے منزل لگائیں گے تو نیگ دیں گے نا آپ؟“
اتنی پیاری صورت، ایسی بھولی ادائیں کہ سارے لوگوں کی نگاہیں جیسے اس پر جم گئیں اور تو جانے کتنوں نے کیا کیا سوچا ہوگا۔ مگر ادھر خالہ بی نے تو بس تہیہ ہی کر لیا کہ سبانی ہوتے ہی اُسے بھی اپنے گھر کا اُجالا بنالوں گی۔ مگر بات اپنے دل ہی میں رکھی۔

بڑے گھروں کے کھاتے پیتے پچھے جلد ہی جوان ہو جاتے ہیں اور پھر لڑکیوں تو یوں ہی شرط باندھ کر بڑھتی ہیں، کوئی سال بھر بھی نہ گزرا ہوگا کہ بڑی دلسن کے میکے سے بلاوا آیا۔ بھائی لینے کو آئے۔ اب بہن بڑی حیرت زدہ کہہ گئے اللہ کوئی کار رکاج، تعریف، جلسہ، یہ میٹھے بٹھائے بلاوا کا ہے کو آیا؟ بھائی سے پوچھا تو یہ بھی بس اتنا ہی بولے۔

”مجھے تو معلوم نہیں۔ اماں نے کہا جا کر لے آؤ۔ بس میں چلا آیا۔“
دلسن تو کچھ نہ سمجھیں، مگر خالہ بی ہنسنے لگیں۔

”اے دلسن تم بھی بس پوری وہ ہو۔ اتنی بات نہیں سمجھتیں، لڑکی ذات کا معاملہ ہے اب کیا سمدھن پورے خاندان میں رفتے بانٹے بانٹ کر دوپٹہ اڑھائیں کی بیٹیا کو؟ چلی کیوں نہیں جاتیں۔“

بات وہی نکلی جو خالابی نے بھیجی تھی، ماں باپ تو فکر مند ہوئے ہوں گے کہ بھائی پر
 بوجھ پڑا، مگر خالابی کے ایک دل کے ہزار دل ہو گئے کہ چلو اب ہو اپنی ہوئی۔
 ادھر یکے بعد دیگرے سب بھائی دلے بن گئے تھے اور ننھے کے دو بھائیوں کے منہ
 بھی ساتھ ساتھ پڑے، نکاح خوانی بھی ساتھ ساتھ ہوئی اور اپنی اپنی دلمنوں کو گود میں اٹھائے
 ہی ساتھ پاکی میں بٹھایا۔ اب رہے کون؟ وہی چوٹے میاں! اب چوٹے میاں تو لاڈ دلار کے
 تھے ہی۔ پیسے اور انگری کا ج پر تو یوں ہی زیادہ دھوم دھڑکا ہوتا ہے، اور چونکہ چوٹے میاں
 اپنے بھائیوں کے مقابلے میں زیادہ پڑھ لکھ بھی گئے تھے، اس لئے بھی ان کے وقت زیادہ
 ہنگامہ ہونا ٹھہرا۔

خالابی کو کیا اپنے بیٹوں سے ایسی امید ہو سکتی تھی کہ ان کے ہاں کرنے وہ ناکریں؟
 پوچھتیں گھنٹیں بھی کیوں؟ رمضان کی عید کے بعد پیغام بھجوادیا۔ غیر خاندان کے ہوں، چال
 چلن میں کھٹ چوٹ کا ڈبکا ہو تو جواب میں دیر ہوتی ہے۔ چنان بین کرتے کرتے ہی دن
 نکل جاتے ہیں۔ یہاں تو اپنے ہی گھر کی سی بات تھی۔ بقر عید کے بعد جواب بھی مل گیا اور
 چوٹے میاں کو پتہ چلا تو کب چلا جب خالابی نے منگنی کے پھول پہنانے انھیں مسند پر آ
 بیٹھنے کو کہا۔

”مگر کس تقریب میں؟“ انھوں نے ہنس کر کہا۔

”اے چل باتیں بناتا ہے۔ اب اتنا بھی پتہ نہ چلا ہو گا کہ یوں اتر کر پوچھ رہا ہے۔“
 جیسوں بھابھیاں ہنستی کھڑی تھیں۔ سبھی بھابھیں بلیقیں ہنس کر بولیں:۔ ”اس لئے کہ

اب چوٹے شہزادے کی باری ہے۔“

سب ہنسنے لگے مگر چوٹے میاں پھر بھی نہ سمجھ سکے۔

”مگر کا ہے کی باری بھی؟“

”اجی جناب اب آپ کے دولہا بننے کی باری ہے۔“

ادھر قہقہے اُٹے اور ادھر ان کا جی ڈوب گیا۔

”مگر۔۔۔ مگر مجھ سے کوئی پوچھتا تو؟“

”اے چل بڑا آیا۔ ہم سے بڑھ کر تیری عقل ہو گئی شاید۔“ اماں بڑے پیار سے ہنس کر

بولیں۔ ”بھلا پوچھتے بھی تو کیا جواب دیتا؟ کیا بنا کر دیتا۔“
 چوٹے میاں نے منگنی کے بھول پننے تو سہی، مگر نئے نئے دلوں پر ایسے ہتھوں پر
 جو خوشی چھاتی ہے وہ ان کے چہرے پر دور دور تک نہ ملتی تھی۔
 بیٹی والوں کا منہ ان کے بس کا نہیں ہوتا۔ بیٹے والے کچھ کہیں تو جواب دیں منہ
 منہ چوڑ کر تو بول نہیں سکتے۔

”بات تو ہو بھی گئی، اب بیٹی اٹھا کیوں نہیں لیتے؟“

ادھر بیٹے والے ایسے ملے تھے کہ سر سر میں گزرتے جا رہے ہیں، نہ ہوں نہ ہاں، ادھر
 ادھر سے پڑ بھی چلا یا، مگر نہ کھلی۔ پھر بڑی سن کی زبانی معلوم ہوا کہ چوٹے میاں اپنی ٹریننگ
 میں اچھے ہوئے ہیں۔ ٹریننگ ختم ہوئی تو ملازمت کریں گے، پھر کہیں جا کر شادی وادی کے باغ
 میں سوچیں گے۔ صرف سوچیں گے، کرنے کا پھر بھی ملے نہ تھا۔

باپ کا بچوں پر وہ رعب تھا کہ ان کے سامنے آتے ہی کانٹے لگتے۔ اور ادھر وہ گھر
 میں گھسے اور بچے ادھر ادھر کھسکے۔ خالو میاں چاہتے تو آج ہاتھ پکڑ کر مٹھوے تلے بیٹھا دیتے
 ”بول بے قبول ہے لڑکی؟“ اور میاں جی کی اتنی مجال نہ ہوتی کہ ناپسند ہونے پر بھی انکار کر سکتے
 مگر خالو میاں نے جو دیکھا کہ چوٹے میاں ٹریننگ کے بوجھ سے یوں ہی سوکھے جا رہے ہیں، بس
 ڈھیل دے دی۔

”کام کا بار اڑا ہے بے چارے پر۔ ایسے میں گڑستی میں الجھا دیں تو صحت بالکل ہی تباہ
 ہو کر رہ جائے گی۔ اور کیا ابھی سے لوڑھا تو ہونے نہیں جا رہا ہے۔“

دیوروں، بھادو جوں کی محفل جیتی تو رنگارنگی باتیں ہوتیں۔ سنبلی بوسہ اس کے دل
 پر چڑھی رہنا چاہتی تھیں اور موقع ملنے پر کوئی نہ کوئی ایسی بات ساس سے جا لگاتیں کہ وہ انہیں
 اور زیادہ چاہنے لگتیں۔ مگر اس دن خالو جی نے بلقیس دلسن کی بات پر کان ہی نہ دیئے۔ جب
 انہوں نے جا کر سنایا۔ ”اماں سنا کچھ، چوٹے بھیا تو کہتے ہیں میں تمام عمر شادی ہی نہیں کروں
 گا۔“ اماں نے چونک کر دیکھا۔

”دماغ تو ٹھیک ہے تمدا!۔“

”اے لومیرے دماغ کو لیا ہونے چلا ہے؟ چوٹے میاں آپ ہی کہتے تھے۔ سو میں نے

آپ سے کہہ دیا۔“

”مگر کوئی وجہ بھی ہوتی !“

”اب یہ تو ان کا اپنا دل جانے۔“

”بات میں کوئی ڈھنگ بھی ہو گا۔“

”بلیس بی ہنس کر بولیں۔۔۔ اماں کہانی والے شہزادے کی طرح وہ تو کوئی شہزادی

ہی لائیں گے۔“

خالہ جی بدک کر بولیں :- کیوں باتو کیا کسی شہزادی سے کم ہے ۔۔۔

”اب تو وہی جانیں جو انکار پر تے بیٹھے ہیں۔“

بات یہیں ختم نہیں ہوئی، بس خالہ بی کے جی کو لگ گئی۔ چھوٹے میاں گھر میں آتے تو خالہ بی ایسی کوری کوری نظروں سے ان کا جائزہ لیتیں کہ اپنی جگہ وہ بھی ٹھٹھک ٹھٹھک رہ جاتے۔ ایک دن رات کے کوئی گیارہ بجے چھوٹے میاں گھر لوٹے۔ سب لوگ سو چکے تھے۔

ملازم باہر ہی سوتا تھا۔ اس نے بڑے دروازے کی کنڈی کھول دی اور یہ گھر میں آگئے۔ خالہ بی کو تو مانوس قدموں کی چاپ سُن کر سونا دو بھر ہو گیا تھا۔ سر اٹھا کر بولیں :-

”کہاں گیا تھا چھوٹے میاں ؟“

چھوٹے میاں پہلے تو ذرا گڑبڑائے پھر سنبھل کر بولے :- ”رات کا نو دیکھنے چلا گیا تھا،“

”اور مجھ سے پوچھا بھی نہیں ؟“

”بھول ہو گئی اماں بی۔ دوستوں نے گھر اور بس لے کر چلے ہی گئے۔“

خالہ بی نے بھی کوئی دھیان نہ کیا کہ جوان جی ہے ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں پر نگرانی ٹھیک نہیں ہوتی۔ مگر اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ چھوٹے میاں کو روز بھی دوست گھیرنے لگے۔ کریم ان کا یار غار بن گیا کہ وہ دبے پاؤں راتوں کو آتے اور یہ دھیرے سے دروازہ کھول دیتا۔

رمضان کے تیس روزے ختم ہو چکے تھے۔ جمعہ کو عید پڑھنی تھی۔ جمعرات کی رات خالہ بی اپنی تمام بہوؤں کے ساتھ شیر خورے اور سیولوں کے لئے میوے تیار کرتی بیٹھی تھیں۔ ایسے کام کاج میں تو رات یوں بیت جاتی ہے۔ ادھر صبح ہی صبح ننھے بچے کپڑوں کے لئے غل غپاڑہ مچا کر شروع کر دیتے ہیں۔ پھر بڑے لوگوں کی بھی برابری کرنی ہوتی ہے۔ نمازیوں کی گڑبڑ، پھر خود عورتوں کے نہانے دھونے۔ سب مائیں اپنی اپنی بچیوں کے ریشمی رنگین

اور بچوں کے گلابی نیلے کپڑے اور اچکنیں نکال نکال کر اوپر ہی رکھ رہی تھیں کہ صبح صبح پھر گڑ بڑنے۔
 جھوٹے میاں کو معلوم نہ تھا کہ آج گھر میں رت جگا پڑا ہے۔ یوں ہی اپنے پیچھے
 دھیرے سے دروازہ بند کرتے ہوئے گھر داخل ہوئے تو سٹ پٹا گئے۔ چراغوں کی دھما دم
 روشنی میں دیکھتے کیا ہیں کہ اماں تو بن کشن پہ کھوپرہ چھیلی بیٹھی ہیں اور بھابیوں نے مارے
 خوشی اور اودھم کے رات کو دن سمجھ رکھا ہے۔

خالد بی نے دیکھا ضرور، مگر طال کیس۔ اگر بولنے پر اڑ آتیں تو پھر بولتے ہی چلی جاتیں
 اور پھر صبح عید کا دن تھا کہ برس کے برس یہ دن آتا ہے۔ اگر فوض میاں منہ بھلا کر بیٹھے
 رہے تو غصے غصے میں ساری خوشی ملیا میٹ ہو جائے گی۔ سمجھانے سمجھانے کے اور بھی
 تو کئی دن ہوتے ہیں! بس اتنا ہی بول کر رہ گئیں: ”اے میاں یہ کوئی آنے کا وقت
 بھی ہوا؟ دیکھ لو دو ڈھائی سے کم کیا بچ رہے ہوں گے؟ اور پھر اپنے کھانے والے کا بھی کوئی
 خیال ہے کہ نہیں؟ روزہ کہاں افطار کیا تھا؟“

جھوٹے میاں کے دم میں دم آگیا۔ سانس لے کر بولے: ”ایسے ہی ایک دوست
 نے روک لیا۔“

”اتنی رات گئے تک؟“ خالد بی حیرت سے بولیں۔

”اور کیا۔ اتنا کتنا رہا جانے دو، جانے دو، مانا ہی نہیں، میں تو توبہ ہی چلا

آتا تھا۔“

”اچھا دوست ہے ہوا۔“ خالد بی اتنا کہہ کر کھوپرہ گھسنے لگیں۔ کڑچے ہوئے بن سیٹ
 کر انہوں نے محال میں رکھ دیئے، اور خود جا کر سماوار سے ٹونٹی کھول دی اور وضو بنانے
 لگیں۔ خالد بی ہر جمعرات کی رات کو سوتے وقت لیلین شریف پڑھتی تھیں کہ گھر میں رزق کی
 برکت ہوتی ہے۔ بچپن کی عادت بڑھاپے تک ساتھ دے گئی۔ وضو بنا کر اٹھیں تو دیکھا
 کہ ان کا پنا قرآن شریف طاق سے غائب ہے۔ چڑ کر بولیں:۔

”توبہ ہے۔ ان بچوں نے کسی چیز کا ٹھکانہ نہ رکھا۔ میرا کلام مجید کس نے اٹھایا؟“

منجھلی دلسن کے بچے سارے گھر میں اپنی نثر اشک وجہ سے بدنام تھے، یہ طعنہ تو صاف ان ہی
 پر جاتا تھا! الجھ کر بولیں:۔ ”ابا میاں لے گئے تھے، بھلا بچے کیوں اٹھاتے؟“

”اور ابا میاں کیوں لے گئے تھے؟“

”یہ وہ خود جانیں، کوئی کیا کہے؟“
 بلقیس دس بولیں: ”اُنہوں نے اپنا والا کلام مجید ایک مانگنے والے کو دے
 دیا۔ بے چارے کی ماں مگر مٹی تھی تو وہ کچھ بڑھ کر سختنا چاہتا تھا، اور گھر میں کلام مجید نہ تھا،
 سو اب اس نے کلام مجید دے ہی دیا؟“
 ”اچھا کیا، مگر اب میں کا ہے میں تلاوت کروں؟“ گردن اونچی کر کے دیکھا تو
 طاقے تک ان کا ہاتھ نہ جاتا تھا، آواز دے کر بولیں: ”اُرے چھوٹے ذرا یہ پسین شریف
 تو اتار لو۔“

چھوٹے میاں آواز سن کر آتے گئے تھے، مگر یہ بات سن کر وہیں رہ گئے۔ کمنار
 بولے: ”میں باد صوبہ نہیں ہوں۔“
 ”اے میاں تو سامنے ہی تو سادہ وار دھرا ہے، وضو کو ایسے کون گھنٹے گھنٹے ہیں؟ یہ
 منٹ بھر تو یوں ہی آلود کی طرح کھڑے رہے، پھر بولے:۔“
 ”میں باہر سے ابھی منٹ بھر میں آتا ہوں۔“
 اللہ جلنے وہ منٹ کتنے گھنٹے کا تھا کہ خالہ بی کی شکر یاں دکھ دکھ گئیں۔ ادب کر
 اپنی سوکوں سے بولیں:۔

”دوئی دیکھاری لڑکیو! میں میاں کھڑی کی کھڑی ہوں اور وہ ہوا ایسا غائب ہوا
 کہ پٹا ہی نہیں۔“
 بلقیس نے دالان والے کمرے میں جا کر کھڑکی سے مردانے میں جھانک کر دیکھا تو چھوٹے
 میاں خرخر کرتے پڑے مورہ ہیں

آج خالہ بی کا ماحول پہلی بار ٹھنکا۔ انھیں یاد آیا ابھی کچھ ہی دن پہلے حضرت کے نام کی
 فاتحہ دلوانی تھی، خالہ بی لاکھ بلاتی ہیں مگر چھوٹے میاں یوں ہی مکر گناہٹے پڑے رہے۔ ذرا اس
 سے مس نہ ہوئے۔ بسترے میں لمبے لمبے پڑے ہی رہے۔ لاکھ لاکھ ماں نے خود خوشام کی:۔

”اے مومے فاتحہ میں تو شامل ہو جا، برکت اُترتی ہے۔“
 کس کی فاتحہ؟ کہاں کی برکت؟ وہ تو بچے بھی نہیں۔ بڑی دیر بعد اُسے بھی تو پہلے فسق
 کی خبر ملی۔ نادمہ کو سفید براق کپڑے پہنے اور ماں سے آکر بولے:۔

”کھلائے کیا بچا یا ہے!“ خالہ بی نے غور کیا تو یاد آیا کہ صاحب زادے رات کو پھر

دیر سے لوٹے تھے۔

بھابیوں میں بات جا پہنچی اور طرح کی قیاس آرائیاں ہونے لگیں۔ خالہ بی بھی جا پہنچیں۔
 ”اماں تو مانتی ہی نہیں، میں کہتی ہوں حضرت بڑی باتوں میں پڑ گئے۔“
 خالہ بی کو ہلک کر خنہ آگیا: ”اے میں کموں جوان بچہ ہے، گھر میں جو رد نہیں بچہ نہیں،
 ایسے میں اگر گانا دانا سننے کہیں چلا گیا تو کیا بُرائی ہوگی؟“
 ”گمانے والے کا نام نہ لیجئے اماں بی۔ منجلی دلسن بولیں،

”صاف سیدھی طرح کہئے ناک کو ٹپے پڑ گئے تھے۔ فائن تک میں تو شامل نہیں ہوئے۔
 اور پھر یہ سب کیا ہے؟ راتوں کو گیارہ۔ بارہ، ایک سے پہلے تو لوٹتے نہیں۔ چپ نام کر رکھا
 ہے کہ ٹریننگ لے رہے ہیں۔ ٹریننگ ہے نہ وریننگ۔ دوسری ہی ٹریننگ لے رہے ہیں؟“
 ”ہاں، میں بھی اُنکھیں رکھتی ہوں۔ اور کیا بنا ہم نے بھی ڈھیر سارے بچے کچھ یوں
 ہی نہیں جن لئے ہیں۔ ہزار بار دیکھا ہے کہ جب تک نہادھونہ لیں نماز کے کمرے میں بٹھکتے
 تک نہیں ہیں۔ اسے تو کوئی اندھا بھی جان جائے کہ پانی کدھر کو بہ رہا ہے۔ اب یوں کوئی
 آنکھوں پر پردہ ہی ڈالنا چاہیے تو کیا کہہ سکتے ہیں؟“ عزیز میاں کی بیوی نے صفا ساس پر
 چوٹ کی۔

حیدر کادن بکلا، گھر بھر میں جیل پل جگمگی۔ رنگین ریشمی سرسراتے کپڑے، بچوں کی
 جینم چاخ، خالہ بی کا نوکروں پر گرجنا برسنا، بیسیوں کے سنگھا۔ پٹار۔ بس سارے گھر میں
 دھمک دھیا ہونے لگی۔ یہاں وہاں، ادھر ادھر بس دھائیں دھائیں مچ گئی۔
 دسرخوان بچا، پورا گھر اُگرمیٹھا۔ خالہ بی نے طرح دے دی۔ اتنی اتنی باتوں پر وہ
 کرنے سے بچے اور بگڑیل ہو جاتے ہیں۔ پیار دلا رہے ہر ایک کو کھلا بلا رہی تھیں۔ چوٹے میاں
 کھا تو کیا رہے تھے، بس نوالے ٹونگتے بیٹھے تھے۔ خالہ بی نے بوڑھی آنکھوں سے سب کچھ
 دیکھا اور سمجھا کہ ٹال ٹال گئیں۔

چھوٹے میاں یوں کھا رہے تھے جیسے نوالے حلق میں اٹکتے ہوں۔ ماں نے جبر کرنا شروع
 کیا تو یوں ہی اٹھ کمرے ہو گئے۔ ”بھوک محسوس نہیں ہو رہی ہے اماں۔“
 خالہ بی کے دل کو مستقل دھک دھکی لگ گئی۔

ذاکریاں کی بیوی کو بس آج کے ہی چھین تھی کہ گھر بھرے کی صفائی کرتی پھریں۔ مہینے

پندرہ دن میں جھاڑو لے کر اٹھتیں اور پورے گھر کو کھود ڈالتیں۔ صفائی کرتے کرتے چوٹے میاں کے کمرے کی باری آئی۔ کرسی بٹائی، میز اٹھایا، پلنگ اٹھایا، الماری جگہ سے کھسکائی اور پھر جھاڑا جھکی کر کے، ایک ایک چیز سینت کر رکھنے لگیں۔ اتفاق سے الماری کا قفل رہ گیا تھا۔ پٹ کھولا، جالے گچھے گچھے پھرے ہوئے، نیچے اوپر دھول ہی دھول۔

”تو ہے اللہ! اتنی گندگی میں رہا کیسے جاتا ہے ان سے؟“ الماری کے خانوں سے سامان اٹھا اٹھا کر نیچے رکھنے لگیں کہ خانوں کی صفائی ہو جائے تو چیزیں پھر اپنے ٹھکانوں پر پہنچ جائیں۔ دیکھتی ہیں تو سامنے ہی شمد کی شیشی اور ازبک کے تیل کی چھوٹی سی بوتل، پھر ادھر ادھر ہاتھ مارا تو چھوٹے چھوٹے ہوزے اور ننھی مٹی دو تین نیکیں اور پکڑیں آگئیں۔

”ہاے اللہ! سارا سامان جیسے کسی کی زچگی کی تیاری ہو۔“ ان کی اپنی زچگی ہوئی تھی تو پہلے ہی دن اماں جان نے شمد منگوایا تھا، اور پھر ازبک کا تیل؟ چھوٹے چھوٹے کپڑے اور یوں الماری میں چھپائے ہوئے۔ ایک ہی جھپکے میں وہ دیواریوں جٹائیوں کے جھتے میں بیٹھی ماری رو داد سنا

رہی تھیں۔

”اور کیا ہم نے بچے نہیں جنے؟“

”وہی تو میں کموں کہ شادی کے نام سے نئے گھوڑے ایسا بدکتے ہیں۔“

”ڈال لیا ہے کسی لڑی پڑی کو اپنے گھر۔“

بات اتنی بڑھی تھی کہ بالکے بیٹوں والی ہوؤں کے بیٹوں میں زہرہ سکتی تھی۔ خالابی کو

پھر بھی اپنا بیٹا ہی معصوم دکھائی دیا۔

”اے لو! حد ہو گئی! گھر میں بچے کچے ہیں ہی۔ خیال سے لے آیا کہ وقت پر کسی چیز کی ضرورت

پڑے تو جلد ہی مل جائے۔ ایک تم ہو کہ طوار باندھے لیتی ہو۔“

”وہ تو آنے والا وقت آپ ہی بتا دے گا۔ ہاں۔“

دوسرے دن محض ساس کی چوٹ چوٹ پہ ذاکر میاں کی بوی نے الماری کا پٹ کھولا

تو سب چیزیں غائب تھیں۔ مطلب یہ کہ حق، حقدار کت پہنچ گیا تھا۔

اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ آئے دن بیوی ساس کو قائل کرنے دیور کی چوری

پکڑتیں۔ کبھی جیب سے چھپنی نکل رہی ہے تو کبھی کوٹ میں سے ربر کی چڑیا، کبھی مٹھائی تو کبھی نیل۔

خالی بی جان بوجھ کر انجان بنی رہیں۔

خالی بی کا ایک خیال تو اپنی جگہ یہ تھا کہ جان جوان جی ہے۔ اگر ادھر ادھر جھانک
تاں تک کرے تو برائی نہیں بلکہ قابل معافی ہے۔ مگر جھوٹے میاں تو اتنے دیوانے بن گئے تھے کہ
سچ مچ کے دیوانے بھی ان کے سامنے سیانے تھے۔ اللہ جانے دل میں کیا سمائی، بانو کی معصوم جوانی
پر رحم آیا یا خود اپنا ہی راستہ صاف کرنا تھا کہ پوچھی کے میاں جا پہنچے اور بولے:-
”بانو بس کسے میں نے ایک بہت اچھی جگہ بات لگائی ہے۔“

”بانو بس! پوچھی بی حیرت مئے جنیں، درائے میاں ہونے والی بیوی ہے بس
بھانجی کا رشتہ باندھو گے تو نکاح کہاں قبول ہوگا؟“

”نکاح کرنا ہی کون کم بخت ہے؟ میں نے تو شروع ہی سے اسے اپنی بہن مانا ہے
کیوں کہ اللہ نے مجھے خود کوئی بس نہیں دی۔ وہی تو کہتا ہوں کہ بہن کا کچھ حق، بھائی پر لگتا ہے
ایسی جگہ بات لگائی ہے کہ بہن بھی ساری عمر بھائی کو دعائیں دیتی رہے۔“

پوچھی بی بھالیہ کی جگہ اپنی انگلی کتر گئیں۔ یہ گل بھی کھلتا ہی تھا، سو کھل کے رہا بات
چیت کا انداز ایسا سنجیدہ تھا کہ پوچھی بی کو ہنسی مذاق کا کوئی پسو نظر نہ آیا۔

چھوٹے میاں کے اپنے درست تھے شیم میاں، شہر میں تین تین دکانیں تھیں۔ عمر جی بس
ان کے لگ بھگ۔ چاہتے تھے کسی شریف خاندان کی کوئی بیٹی اٹھائیں۔ چاہے فیر ہی کہلا
نہ ہوں۔ باپ مدت ہوئی مر چکے تھے۔ لے دے کے ایک ماں بیٹیں یا یہ خود، جو بھی بیٹی بیاہی
جاتی لعلوں کی لعل رہتی، صورت شکل بھی ایسی کوئی بُری نہ تھی۔ انھوں نے پوچھی بی کو ایسی
لچھے دار باتیں سنائیں کہ وہ بھی راضی جیسی ہو گئیں۔ اے اب جس کو بھرے دل سے بھر منہ سے
بہن کہہ کر بیکار کیا، لاکھ وہ خون کے رشتے بہن نہ ہوئی مگر پھر بھی بہن کا مان ہی ادنیٰ ہوتا ہے۔
یہ تو مرام کرنا ہو گیا اور پوچھی بی چھوڑ کوئی بھی اس بات پر کیا راضی ہو سکتا ہے کہ بہن کو بھائی
سے بیاہ دیں۔ یہ تو دین دنیا دونوں میں روسیہ کر دینے والی بات ہوئی۔ صاف صاف
لفظوں میں چھوٹے میاں نے اونچ نیچ سمجھادی کہ برائے خدا آپ بات کو یوں مشورہ کریں
ورنہ لوگ تو ہوتے ہی میں ایسے کہ کسی کا بنتا کام بگاڑ دیں اور اس پر بھی یوں خوش ہوں جیسے
کمال کر دیا ہے۔ کسی کا گھر ملے۔ بجائے بھانے کے تاپنا شروع کر دیں۔

ایسے گپتا گپتی شادی کی تیاری شروع ہوئی کہ کسی کو پتہ بھی نہ چل سکا۔ سال چھ

میں نے کو بڑی ہو سکے جاتی تھیں۔ اب کس سے جو آئیں تو کیا دیکھتی ہیں کہ بھرے گھر میں بلورچی ہوئی ہے، کپڑے گوٹے ٹپسے، جیسے بازار کھلا ہوا ہے۔ بیٹھک میں سنار بیٹھا ٹھک ٹھک کئے جا رہا ہے۔

ادھر گودام میں اناج کی اٹھاپنک ہو رہی تھیں تو دیواروں پر رنگ دار قلعی پھر رہی ہے۔ بات کا پتہ چلا تو ہک چک ہی رہ گئیں۔ مگر عقل سے سوچا تو پھر خوش ہو گئیں کہ چلو ہیک ہی ہوا۔

چھوٹے میاں کا کیا تھا؟ رات ڈھلے رات آنا، باؤلوں کی سی شکلیں بنائے پھرنا، نہ کھانے کی سادہ نہ پینے کا دھیان اور نہ ٹریننگ کے بعد بھی بڑے ملتے تو وہی تین چار سوٹ پلی میاں تو بارش ہوتی تھی اور بڑی بات یہ کہ لڑکا اتنی چاہت سے کر رہا تھا! ذاکر میاں کے بڑے بیٹے کے خستے ہوئے تھے۔ پورے دوست احباب جمع ہوئے تھے، پھوپھی بی بی بھی نہ تو تھیں چھوٹے میاں نے غالباً آگے ہی سب ملے کر رکھا تھا۔ لپکا جھپکی میں بانو کا دیدار نسیم میاں کو بھی کروا دیا اور وہ تھے کہ صحرادل کی خاک چھانے بنا ہی مجنوں ہو گئے۔

ادھر چھوٹے میاں کی ٹریننگ ختم ہونے میں دو ماہ رہ گئے تھے اور خالہ بی خوش پنوش تھیں کہ چلو خدا لے وہ دن بھی لایا کہ اب چھوٹے بیٹے کے پھول کھلتے دیکھیں گے اب شادی ہو گی تو آپ ہی سنبھل جائیں گے۔ اس دن بچوں کے گھرے میں بیٹھی ہنس بول رہی تھیں کہ باہر سے ڈاک اندر بھجوائی گئی۔ نیلے نیلے رقعے نظر آئے تو خالہ بی نے ہوؤں کو آواز دی۔

بلقیس بی نے ایک رقعہ اٹھایا اور بھپک ہو کر بولیں :-

”ہائیں! یہ تو بڑے پھوپھا کی طرف سے ہیں۔“

”کس سلسلے میں مگر؟“ خالہ بی چونک کر بولیں۔

”سلسلہ؟ سلسلہ ہی شادی کا۔“

”ہائیں؟“ خالہ بی اور اپنے پیٹے میں پڑ گئیں، ”وہی بی کس کی شادی؟ کچھ آگے بڑھو

گی بھی۔“

صاف صاف تو لکھا ہے — ”سنبھلی دلسن نے ایک گنگورے دار گلانی رقعہ

سامنے بچا دیا اور زور سے پڑھنے لگیں : —

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

بمقرب

عقد سعید نور حبیبی سلمہا
شرکت محفل عقد و تناول طعام کا مہتمی
حاجی عنایت علی خاں

زمیندار

مقام: لال حویلی
حیدر آباد دکن

بتاریخ ۲۰ ذی الحجہ ۱۳۶۹
روز پنجشنبہ بعد مغرب

خالہ بی الجہ کر بولیں :- ” اے بی ڈھنگ سے پڑھو ذرا ۔ کیا سنار ہی ہو یہ ؟
بلقیس دلمن کو غصہ آگیا ۔ ” بھلا میں ایسی نہٹ جاہل ہو گئی کہ شادی کا رقعہ بھی
پڑھنا نہ آئے ۔ چو بھیا میاں کی دوہی تو بیٹیاں ہیں نا اماں بی ، ایک بڑی بھابی اور ایک
بانو ۔ اب بھلا وہ اور کس کی شادی کا رقعہ چھپوا سکتے تھے ؟ اور پھر لال حویلی میں کون رہتا ہے ؟
” مگر لڑکا کون ہے ؟ کیا پتہ ہمارا چھوٹے میاں ہی نہ ہو ۔ “
” اے واہ ! ، منجلی دلمن کو ایسے بے موقع ہنسی آئی کہ خالہ بی کی تیوری چڑھ
گئی ، مگر وہ ہنستے ہنستے ہی بولیں :-
” ہمارے دیور جی کی بات ہوتی تو کھلا کھلا نام ہی نہ چھپوا دیتے ۔ یہاں تو جان بچہ
کر دونوں کے نام چھپائے گئے ہیں کہ کوئی بیچ میں ہاتھ نہ مار دے ۔ “
” مومانی جان غصے میں بولیں :- ” لو اور سنو ، بھلا کیس شریف لڑکیوں کے نام یوں توں
میں چھپا کرتے ہیں ؟ ہزاروں غیر مردوں کی نگاہ نام پر پڑے تو کیا شرافت رہ گئی ! “
” منجلی دلمن تیکھے پن سے بولیں :- ” بھلا نہ سی دلمن کا نام ، دلے کا نام تو لکھوا سکتے تھے نا !
پورے چھوٹے میاں کوٹ پتوں ڈلے ، ہاتھوں سے بال برابر کرتے براہ ہو کے تو
دیکھا پوری پنچایت موجود ہے اور معاملہ خاصہ اہم معلوم ہوتا ہے ۔ سارا معاملہ سمجھ میں آگیا ۔
ڈھٹائی سے بولے :- ” ہاں ہاں بانو بہن کی نسبت ہمیں نے لگائی ہے ۔ “
سسرال میں بانو کی لاج کھلوائی بھی ہوئی ۔ ساس مردے بول چال بھی شروع ہو گئی مگر

ادھر اتنے دن گزرنے پر بھی خلا بی کے رویے میں کوئی فرق نہ پڑا۔ ان کا جی تو ہر لمحہ ہی چاہا کرتا کہ بس چلے تو اپنے ہاتھوں اس کلمہ کے کاغذ ٹوٹ دیں۔ مگر بھر سوچیں کہ کیسے در در سے پیٹ بچا کر جتنا تھا تو ہاتھ دل کر رہ جاتیں۔ بھابھیاں تو خلا بی سے صاف کتنی تھیں :-

”کسی ایسی ویسی کو گلے باندھ لیا ہے“

اب خلا بی کا یہ حال کہ جو بھی کسی سُن سن اور منہ نہ بلائیں۔ مگر غصے کے اظہار کا یہ طریقہ انھیں خود ہی نہ بھایا اور اب یہ چلن اٹھایا کرتے جاتے چھوٹے میاں کو تیز تر نظروں سے دیکھا کرتیں۔ ہوؤں کی منڈلی میں بیٹھ کر ایک دن کہا بھی :-

”میرے جیسے جی کون حرام زادی ہے، ذرا اس گھر میں قدم دھر کر تو دیکھیے“

کہاں تو چھوٹے میاں شہزادے جاتے تھے کہ شہزادی بد رکھال کو بیاہنا پڑا تھا یا اب یہ مل کر اللہ جانے کس سڑی ماری کو گلے کا تویر بنارکھا تھا کہ نکالتے نہ بنا۔

بات اب تک بھی ڈھکی چھپی تھی، کسی کو معلوم نہ تھا کہ اصل بھید کیا ہے۔ خلا بی کے دل کو یہی اُس تھی کہ بات کچھ بھی نہیں، کوئی رکھی رکھلی ہے درانداز رندی، بس چپ ہی بچھا رہا گھوم رہا ہے۔ چار دن گھومے گا پھرے گا تو آپ ہی آپ رستوں پر آجائے گا۔ اور ایک آدھ دن کسی بھانج کا پلو پکڑ کر کھائے گا۔

”بھابی ماں اب ہماری بھی کروادونا“

بیٹی غریب کی ماں کا تو یہ حشر ہوتا ہی ہے کہ ہر آگیاں پوچھ پوچھ کر ناک میں دم کر دیتا ہے، ”کیوں بیٹی ہے؟ کیوں بیٹی ہے۔“ مگر کھانا کھانا جان جان جیسا بھی آگروں ہی ڈھکیاں کھانا کھاتی دے تو ماں کی جان ضیق ہو جاتی ہے۔ خاندان میں لڑکیوں کی مائیں بھی تو تھیں ہی۔ اپنی اپنی بیٹیوں کی صحبت ہی ماؤں کو فکر ہوتی ہے۔ ”وہ کیسے نہ میں، کبھی کبھار خلا بی کا جی چاہتا اکتا کر بول ہی دیتا۔“

”شادی کے قابل ہی نہیں تو ہو کیا کرے شادی“

اتنے پر بھی خلا بی تیرے کئے بیٹھی تھیں کہ ڈھنگ کی لڑکی دکھائی دی تو بس حضرت کو کس جی دوں گی۔ مگر حضرت تو ایسے تر بھرے تھے کہ پٹھے پر ہاتھ نہ دھرنے دیتے۔

گرمیوں کی چاندنی راتوں میں جب شام ڈھلتی اور رات اُٹھتی تو سارا انگن مہندی کی لپٹی کلیوں اور موگرے، موتیا کی کھلی، ادھ کھلی کلیوں اور پھولوں سے منک منک اُٹھتا سارے بچے جمع ہوتے اور کھیل کود مچتا۔ چھوٹے میاں تھے تو چوبیس چپیس کے، مگر بھتیجیوں، بھتیجیوں سے مل جل کر

بس بچہ ہی رہ جاتے۔ اس رات خالہ بی سفید چاندنی کچھے تخت پر بچہ ایک کترتی بیٹھی تھیں۔ بیویں ادھر ادھر لپٹگوں پر ہنسی دل لگی کی باتیں کرتی پڑی تھیں۔ بچے سارے میں شور مچا رہے تھے کہ ادھر سے چوٹے میاں بھل اُٹے۔

ساروں نے چوٹے میاں کو جالیا۔

”چچا میاں کمانی، چچا میاں کمانی“

”ارر رے“ وہ کوٹ کا دامن جھاڑتے ہوئے بولے۔ ”یہ کوئی دقت ہے کمانی سننے اور سننے کا؟ پھر کبھی ہے۔“

”اے لو! اور کون وقت ہوتا ہے کمانی کا؟“ منجلی بھابی تنک کر بولیں۔ ”پھر کیا صبح سویرے کمانی مٹا کر تے ہیں؟ چہ ہاتھ کے چچا بنے ہو، کبھی تو بچوں کی بات مان جایا کرو؟“

”اچھا، اچھا“ وہ ہنسنے ہوئے وہیں جم گئے۔ ”یوں خفا کیوں ہو رہی ہو آپ؟ تو

بھئی بچو! ایک تھا بڑا خوبصورت شہزادہ اور ایک تھا وزیر زادہ۔ دونوں کا دل ہی نہ لگتا تھا بس جناب شہزادے نے پالا ایک لوطا اور وزیر زادے نے پالی ایک مینا۔ بڑی خوبصورت سی کہ بس دیکھے ہی جاؤ۔“

”میرے مہی چچا میاں؟“ صالحہ نے بڑی معصومیت سے پوچھا۔ سارے بچے کھل کھلا کر ہنس پڑے۔ چوٹے میاں بھی ہنستے ہنستے سارے چہروں پر نظریں دوڑانے لگے، گویا دیکھتے ہیں مینا کس جیسی تھی۔

”بڑی پیاری سی تھی بھئی رہ۔ منی سی۔ گڑیا سی۔ بس جیسے اپنی کاکلی۔۔۔۔۔“

جانے کون سی رو میں چوٹے میاں کیا کہہ گئے کہ ایک دم سے مسٹ پٹا گئے۔ اور ادھر پوری فضا میں بگم گرجانے کی کیفیت پیدا ہو گئی۔ بھابیاں ایک دوسرے کا منہ تکنے لگیں اور خالہ بی کے ہاتھ کا سرورہ یوں ہی ٹنگا کاٹنگا رہ گیا۔ اتنے سارے بچوں میں ایک کا بھی نام مکمل نہ تھا۔ اور کیسا اونگھا سا نام تھا؟ بھئی نام ہو کر تے ہیں رابعہ، کلثوم، صالحہ، مریم، شاکرہ، زہرہ، سلیمہ، یہ کون تک ہے مکمل۔؟

خالہ بی کو اپناں ہونا یاد آیا اور دوسرے ہی لمحے وہ ایک تناکے کے ساتھ اٹھیں اور عین چوٹے میاں کے سر پر بیچ کر ان کے بال ہاتھوں میں کھسٹ ڈالے۔

”بول یہ کاکلی کون ہے تیری ہوتی سوتی؟“

چھوٹے میاں کے منہ پر رنگ سا چھا گیا، بڑی مضبوط آواز میں بولے :-
 میں نے دو سال ہوئے شادی کر لی ہے اماں۔ اور کامل آپ کی پوتی ہے اور میری بیٹی؟
 چھوٹے میاں اگر جھوٹ بولتے یا بہانہ تراشتے تو خالہ بی کے غصے کو راہل جاتی، مگر انھوں نے
 اتنا بڑا۔ بے باک سچ کہہ دیا کہ خالہ بی کے ہاتھ ہی ڈھیلے پڑ گئے۔
 ”شادی کر لی؟“ وہ مرے مرے لہجے میں بولیں، ”مگر کس سے؟“
 ”میرے ماتحت ایک کلرک ہیں، ان کی بیٹی ہے۔ اماں۔ بہت غریب لوگ ہیں اماں، بڑی
 اچھی لڑکی ہے۔ آپ بھی.....؟“
 خالہ بی کا رکھا ہوا غصہ پھر بھڑک اٹھا:- ”ہاں ہاں غریب ہے۔ مگر بہت اچھی ہے سوچنا
 کی ایک چھٹال ہوگی۔ ورنہ یوں بغیر گاہے بابے کے بچہ جن لیتی۔“
 چھوٹے میاں کا منہ تپ گیا۔ سامنے ہی بھتیجیاں کھڑی تھیں۔ آنسو ان کی آنکھوں
 میں ڈگڈگانے لگے۔ بڑا دل کر کے بولے:-
 ”قسم خدا کی اماں آپ نے مجھے جنا ہے اور آپ کا اس سے بھی بڑھ کر حق لگتا ہے کہ جو چاہیں
 کریں، جو چاہیں کہیں۔“

گھر کی ہستی گاتی فضا میں ایک ٹوکا رکا پین اُگیا۔ بچے تصور کرتے ہیں تو ماں باپ معاف کر ہی
 دیتے ہیں مگر تصور بھی تصور جیسا ہو! یہ نہیں کہ زندگی جیسی زندگی کا ساتھ، اور ہاتھ پڑیا ایک کلرک زادی
 کا! جس کے خاندان کا پتہ نہ بڑے بھلے کی خبر۔ خالہ بی کا غصہ بجا تھا۔ بھابیوں منہ دے کر بات نہ
 کرتیں، بھائی کھینچے کھینچے رہتے۔ اتنے بڑے کہنے میں رہتے سنے بھی چھوٹے میاں خود کو اکیلا اکیلا محسوس کرتے۔
 رستہ کے دن لگے، بدیاں چھاتیں، برس جاتیں، کبھی چھاتیں اور ہوا کے زور سے بکھر
 بھی جاتیں۔ موسم بدلاتا تو سب کی طبیعتیں بھی بگڑنے لگیں۔ بچوں پر زیادہ زور پڑا۔ ناکس سڑ سڑانے لگیں
 ٹھوں ٹھوں کھانسنے لگے، آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔

خالہ بی کی اپنی ایک چھوٹی سی الماری تھی، اس میں ہاتھ کی بنائی ہوئی، گھر کی تیار کردہ دوائیں
 روتیں۔ کھانسی زکام سے لے کر پیٹ بھرا اور پیڑا پھنسی تک سبھی بیماریوں کی دوائیں۔ بڑے تایا
 طب کرتے تھے اور ان سے نسخے خاندان بھر میں چلتے تھے۔ ہاسپٹل کی دوا سے تو خالہ بی کا پرانا ہیر تھا۔
 مو گھڑوں پانی ملا دیتے ہیں کیا فائدہ کرے گی؟ ”کوئی مارے ترقی پسندی کے دھماکانے
 کی لال چلی دوا لے بھی آتا تو بوری میں سے بوائے دھنسی دیکھ کر جان جاتے کہ خالہ بی نے بہادی ہوگی۔“

تکچھے چار پانچ دنوں سے چوٹے میاں اپنے آپ میں نہ تھے۔ کھوٹے کھوٹے سے، کچھ نہ تھے
سے۔ آنکھیں سرخ اور جاں جاں سی، بال اُبلھے بکھرے۔ عجب ہونٹوں کی سی صورت بنائے پھرتے
تھے۔ کسی سے بول نہ پال، بس اپنے کمرے میں پڑے میں۔ صبح ہوئی باہر گئے۔ دوپہر کا کھانا کھانے آئے
پھر شام کو پانچ بجے کی بجائے رات کے گیارہ بارہ اور کبھی تو دو بجے کی خبر لاتے۔ زندگی کا معمول عجب
بدلا بدل سا ہو گیا۔

صالیہ کی کھانسی نے زور پکڑا تو دادی کو بھوں ہو گئی۔ چپکلی پڑیا تو باری ہی تھی، بوا کر میں نے ڈر دیا
دیا۔ "اے بی کالی کھانسی ہے۔ بھلے کو شروع میں علاج کرو اور نہ جو پڑ جبب گرنی تو۔ بیٹا علم بھر
کو گنگانی ہو جائیں گی۔"

رات کے گیارہ بارہ کا وقت تھا۔ خالہ بی نیند بھری آنکھوں سے اُٹھ کر الماری والے کمرے کو
چلیں۔ ابھی دروازے ہی میں تھیں کہ گنگی اُجائے میں دیکھتی ہیں کہ اُن کے اپنے کمرے سے چوٹے میاں
شیشی کپڑے نکل رہے ہیں۔ ماں کو آتا دیکھا تو بکھلا سے گئے اور شیشی ہاتھ سے چوٹ گئی۔ ماں
نے بیٹے کو غور کر دیکھا۔ آنکھوں کی سرخی کا تعلق دل کے درد سے ہوتا ہے، چوٹے میاں کی آنکھ سرخ تھی
دل نے درد ضرور دکھایا ہوگا۔ اماں نے پھن پھن کر فرسش کو دیکھا۔ سارے میں کالی کھانسی کی گولیاں
بکھری ہوئی تھیں۔ کلپ کر کو سادیا۔

"بیسے گھورے پر پیدا ہوئی ہے، ایسے مر بھی جائے۔ ہونڈ! — علاج ہو رہے ہیں لاڈلی
کے۔ ہمارے خاندان میں ٹیک لگا دی کہنتوں نے۔"

سورج اور چاند کسی کی راہ میں دیکھتے۔ چڑھتے اُترتے رہتے ہیں۔ دن تو زرتے ہی میں اور رات
ہی رہے۔ ماں بیٹے کے بیچ غٹکی اور غصے کی جو دیوار کھڑی تھی وہ جوں کی توں ہی رہی۔

سرمائے دنوں میں پھلوں کا خوب موسم ہوتا ہے۔ خالہ بی نے ڈھیری سرخ سرخ گلابیں خریدیں،
ان کے بن کش کئے، ساس بوڑوں نے مل جل کر دیگیچہ چڑھایا۔ گھر کی بیمنیں تھیں، کھوچا خوب تھا۔ میر دو
سیر کھوچا بھی اس میں لٹھھا دیا۔ وہ مزے کا ملوہ بنا کہ چار گھر دور تک خوشبو اُڑا دے گی۔ دسترخوان
بچھا، بس بیٹھے۔ نوکر چوٹے میاں کو بھی بلانے لگے، مگر وہ اپنے کام میں اُبلھے ہوئے تھے، بولے:۔
"میرا کھانا میں پہنچا جا۔"

جب سے اُنھوں نے خالہ بی کی چھاتی پر سل رکھ دی تھی یہ ان کے بڑے بھائی میں نہ بولتی تھیں۔
جیسا کہتے تھے، کر دیتیں۔

”مرد کہو، میں کیا لینا ہے؟“ اور ادھر چوٹے میاں تھے کہ مچھلی کا کاٹنا ہو کر رہ گئے تھے کہ مچھلی کا انگ ہوتا ہے مگر کوئی منہ نہیں لگاتا۔

نور نے کھانے کا پشت ان کے کمرے میں پہنچا دیا۔ ابھی سرپوش اٹھایا بھی نہ تھا کہ انہیں اور گھسی کی خوشبو سارے میں پھیل گئی اور ناک سے ہوتی دل میں اتر گئی۔ سرپوش اٹھا کر دیکھا۔ گمرے سرخ رنگ کا صلوہ، چاندی کے ورق لگے ہوئے۔ ابھی چوٹے میاں نے ایک چمچ اٹھا کر منہ میں رکھا ہی تھا کہ کوئی حلق میں آ کر انگ گیا۔ ہاتھ یوں ہی چوڑا دیا۔ ادھر ادھر دیکھا، باہر سب کھانے میں گمن تھے۔ برتنوں، چمچوں اور رکابیوں کی کھرڑ دھڑ ہو رہی تھی۔ جلدی سے اٹھے، اخبار میں سے ایک بڑا سا کاغذ نکالا اور پلیٹ اٹھا کر اس میں پیٹ لی۔ جیب سے دستی نکال کر پوٹلی سی بنالی اور الماری میں رکھ خود پشت کے پاس مٹھے کپڑے اٹھے سیدھے نولے ٹھونسنے لگے۔ خالابی عشاء کی نماز پڑھ کر لیٹی تھیں۔ ابھی ابھی گھر بھر کے چراغوں کی نیچی کر کے گئی تھیں اور سارے میں ملگیا ملگیا سا اُجالا پھیلا ہوا تھا۔ سب اپنے اپنے بستر پر پہنچ گئے تھے۔ چوٹے میاں نے ادھر دروازے میں سے مچھلی کا، سامنے دیوار پر ان کے سر کا سایہ اُٹھا اور پھر اندر ہو گیا۔ خالابی کی بند ہوتی کانچیں کھل گئیں۔ پھر دھیرے سے چوٹے میاں نے پوٹلی اٹھائی اور کمرے سے باہر ہو کر پٹ اندر بیٹھ دیئے۔ چپکے چپکے قدم اٹھا رہے تھے کہ پیچھے سے کسی نے ایسا ڈبا ڈبا کر پوٹلی دھپ سے پیچھے جا گری اور اسی دم تین چار ٹکڑوں میں ٹوٹ ٹوٹ گئی۔ انھوں نے پیٹھ موڑ کر پیچھے دیکھا، خالابی کا بیتی کمری تھیں۔ مگر جدار آواز سے بولیں:-

”اے بہا پیاروں پیٹے حلق میں اٹک جاتے ہیں نا۔ خردار! جو دانہ بھی باہر نکالا۔“

حضرت کے نام سے فاتحہ دلوانی تھی تو ایسے حرام خوروں کے لئے نہیں۔

چوٹے میاں نے کچھ کہنے کے لئے مدھونکا پاٹا گروہ پیر پختی اپنے بستر تک پہنچ چکی تھیں۔ چوٹے میاں کے جی کو جیسے روگ لگ گیا۔ ہونٹوں کی ہنسی جیسے کسی نے چرائی۔ کہاں تو وہ ہونٹ کہ سدا بھولوں کی طرح کھلے رہتے یا اب یہ حال کہ آنکھوں میں شبہ ہی گھل رہے تھے۔ بڑے بھائی جان تھے، پھر اختر بھائی، اچھے بیٹا، عزیز بھائی، ڈاکر بھائی، پھر چوٹے بھائی، گھر بھر میں ان کے اور ان کی بیویوں بچوں کے قصے اچھلتے رہتے۔ اماں کو ہر بات کا چاؤ چوچلا۔ کوئی دن نہ گزرنا کہ کسی کی ساگر نہ ہوتی ہو۔ کسی کا فیقہ ہے تو کسی کی مٹی۔ کسی کا بوٹن ہے تو کسی کی دودھ بڑھائی بھابھیاں ایک سے ایک رنگا رنگی کرتے نہیں۔ زیور سے سچی نمی، ہنستی بولتی گومتی میں اور بھائی ہیں

کہ کھلے خزانے دھڑ سے دروازے بند کرتے ہیں۔ دُلمنوں کے ساتھ راتیں گزارتے ہیں اور علی الاعلان حمام تیار کرواتے ہیں۔ ایک چوٹے میاں تھے کہ چوٹوں کی طرح راتیں سجاتے۔

کاکل سال بھر کی ہونے کو آئی تو باب کو چو پھلا سوچا۔ سال پورا ہونے میں تین دن رہ گئے تھے۔ پاس میں کیا رکھا تھا؟ ٹرننگ ورٹنگ گئی سب چولے بھاڑ میں، دل پر الباس تھا پڑا تھا کہ کسی بات میں نہ رہے۔ کوئی بات ڈھنگ سے نہ کہہ پاتے۔ باپ تھے کہ ماں کے کہے میں۔ اور جب ماں نے ہی ہر طرح سے پابندی لگا دی تو کیا پھوٹا ڈھیلا بھی ہاتھ پڑتا ہاں بس انگلی میں زمانے سے سونے کی نو ماشر کی انگوٹھی پہنے رہتے ہیں، سوٹے کر لیا ہے کہ رانی بیباکی سا لگ رہا اسی سے رہ جائیں گے۔

دل امیروں کا بھی ہوتا ہے اور غریبوں کا بھی۔ ارمان تو سبھی کو لگے ہوئے ہیں!

دکانوں دکان گھومتے رہے۔ موتیوں کا ہار، سستی قیمت کا ریشم کا سلا سلا یا فراک، نیسے ٹنٹے سرخ جوتے اور چاکلیٹ کا ایک ڈبہ، بطور تحفہ کافور کی گڑیا، سارا سامان الماری میں ڈھپ کر کسی کام سے باہر گئے ہوئے تھے کہ بچوں میں سے کسی کی نظر پڑ گئی کہ چچا میاں کی الماری میں تو رنگ برنگی دوکان سچی ہے۔ تمام گھر وائے میں بوم ہو گئی کہ کو بھئی اب تو ایسے ڈھیٹ ہو گئے ہیں کہ دن کی روشنی میں اپنی کھیلی گے گاڑوں کو سجانے کے جتن کرتے پھرتے ہیں۔

ایک منہ سے نکلی اور دوسرے منہ تک پہنچی۔ گھر تھا کیا ہوا اچھا غاما چھلنی تھا کادھر بات پڑی نہیں کہ اُدھر ٹپک پڑی۔ خالہ بی دراتی ہوئی کرے مین بنیں۔ بڑے سلیقے سے خرید گیا تھا سارا سامان سے ننھا منا سا سرخ فراک، چھوٹے چھوٹے لال لال جوتے، مالا، چاکلیٹ کا چھما نا ڈبہ۔ ایک پیٹے کے ڈبے پر ایک چٹھی لگی ہوئی تھی۔

”یہ کیا لکھا ہوا ہے رے؟“ انہوں نے ڈھپ کر نسیم میاں سے پوچھا۔

”جی.... جی دادی اماں ابھی پڑھتا ہوں۔“ وہ الٹ الٹ کر سنانے لگے۔ ننھی

گڑیا کی سا لگ رہی۔ اہ مان بھری پیلی سا لگ رہی۔ اس کے باپ کی طرف سے۔

خالہ بی نے مارے سامان پر نظر کی اور جتنے گھسی میں ٹھنڈے پانی کے چھینٹے ایسے پڑ گئے۔

”لو اور سنو! چھٹی نہ چلے سوے حرامی پنے۔ ہماری نقل میں سا لگ رہی پڑتی ہیں۔“ اور خالہ

نے ایک لات جوتوں کو ماری، ایک ہاتھ سے فراک کھسوا۔ مالا اور چاکلیٹ کا ڈبہ زمیں پر رہنے

لگے اور ری سس ہاتھ کی صفائی ڈبے پر ہو گئی۔ ڈبہ دور جاگرا اور اس میں سے بڑی سی کافور کی

گڑیا نکل کر دو گڑیاؤں میں بٹ گئی۔

آنسو بزدلی کی نشانی ہیں اور غصہ بغاوت کی۔ گھر اس دن تو جھوٹے میاں کی آنکھ بھی نہ ہوئی اور غصہ بھی بے جاؤ آیا۔ یوں دکھانے کو تو ہاتھ بھر لمبی ناک دکھا دیتے مگر گھر دار الگ اندازے کی سہتے تو اتنا کس بل کس تھا؟ ابھی نہ کھائی کا کوئی ٹھور ٹھکان تھا نہ اور کوئی دوسری آندنی۔ در نہ جی تو یہی چاہا کہ دم سے گھر چھوڑ کر چل ہی دیں۔ ساگرہ کی کیسی مٹی پلید ہوئی، خود پر ہی غصہ آیا کہ جلدی میں سب سامان کھلا چھوڑ کر چلتا ہوا، در نہ کسی کے فرشتوں کے بھی پتہ نہ لگتا۔ گڑیا کے ٹکڑے دیکھ کر رات بھر دل میں رہ رہ کر ٹیمیں اٹھتی رہیں۔ وہ اب اس گھر میں نہ رہوں گا۔ انہوں نے دل ہی دل میں طے کر لیا۔

جس دن کا کل بیٹا کی ساگرہ پڑتی تھی باپ اپنے کمرے میں منہ پیٹے چمکو پکوروں جاتے تھے۔! مردوں کا ادھر ادھر نگاہیں جھکانا عام کی بات ہے۔ اور کنواروں کا کیا ذکر ہے۔ اچھے گھر بھر کے بچے ہیں، بیوی ہے۔ ایوں کو کبھی کبھی باہر کی چاٹ لگی تو کوٹھا جا بسایا۔ اس میں حیرت کی بات ہے نہ غصہ کی۔ مرد کی ذات ہوتی ہی ایسی ہے۔ خود خالو میاں کا حال کیا ڈھکا چھپا ہے۔ نوٹنگی کے بہانے سال چھ مہینے دو چار دفعہ باہر کی ہوا کھاتے ہی تھے اور دوسری ہی نوٹنگی دیکھ کر لوٹتے تھے۔ مگر ایسا بھلا کس ہوتا ہے کہ ایسی ویسی عورتوں کو سر ہی چڑھا لیا جائے۔؟ دل آجانا بھی بڑی بات نہیں۔ اللہ نے آنکھ دیکھنے کو دی ہے اور اگر چلتے پھرتے کوئی چاندی صورت آنکھ میں بھر گئی تو کیا ہوا؟ مگر یہ تو بڑی بات ہوئی کہ اس کو گھر کی رانی ہی بنا ڈالیں!

پہلے سجاو میں ایک دن منجلی ہونے ساس کو رائے دی بھی۔ یہی کہ چوٹے بھیا کو معافی دیدیں مگر فالابی کا بھی وہ حال تھا کہ چولہا تو مدت ہوئی بچہ چکا تھا، مگر پیش ابھی تک باقی ہی تھی۔ ذاکر میاں کی بیوی کا کتنا تھا کہ ضرور چھوٹے میاں کی بیوی اچھے گھر اور اچھے عادتوں کی ہے، تب ہی تو وہ اب تک اس سے لگے ہوئے ہیں۔ در نہ مرد لوگ تو جہاں کوئی کوٹ خرابی دیکھتے ہیں۔ بس جی چھوڑ بیٹھے ہیں۔ اور گتا ہے دل کی بھی بری نہیں۔ انہوں نے پچھنے دنوں کا واقعہ یاد دلایا کہ سردی کا زور ہوا تو چوٹے میاں بڑے بھائی جان، اچھے بھیا اور عزیز بھائی کے گود کئے پوتوں کے لئے ہلکے نیلے رنگ کے اون کے بنے ہوئے جھوٹے جھوٹے موزے اور ویسی ہی ٹوپیاں لائے تھے۔ بھائیوں نے پوچھا بھی :-

”کہاں سے لائے میاں؟ کیا قیمت ہے؟“

تو ذرا مسکرا کر بولے :- ”میرے دوست کی دکان ہے۔ وہاں سے لے آیا ہوں۔“ بھند کون دوست ایسا جی والا تھا کہ گھر بیٹھے پکٹ میں اپنا نقصان کر داتا؟ اور منجلی بھائی نے جو نوٹ لکھی

تو صاف پہچان لی کہ گھر کی ہی بنائی ہے۔ اب ظاہر ہے یہ اسی کا کام ہو سکتا ہے، ورنہ اور کس کا پیچھا اچھے گا؟

مگر وہ تو غالبی تھیں اپنے نام کی۔ مرنی مر جاتی مگر کبھی یہ رسوائی نہ کرتیں کہ غیروں کی بیٹی ان کی ہو سکا۔ اور غیر بھی کیسی کہ جس کے خاندان کا اتنے پتہ نہ ذات پات کی خبر۔ کیا غیروں کی بیٹیاں نہیں اٹھیا کرتے؟ مگر وہ بھی ذرا تیز سے، دیکھ بھال کے۔ ایسے نہیں کہ بس۔ اہ چلتی کودکھا اور انگوٹھوں کا کاجل بنایا۔ اس دن تو غالبی کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ گھر میں بچے اودھم مچا رہے تھے اور تمام مائیں بیٹی خوش ہو رہی تھیں۔ بیٹے اپنے اپنے کمروں میں تھے۔ باہر بھی نکل آتے کام سے، پھر اندر چلے جاتے کیسی چل پہل تھی! ہلکی ہلکی بوذیں برس رہی تھیں، بڑا سمانا سمانا سماں تھا۔ اور تو سب تھے بس چھوٹے میاں ہی وہاں نہ تھے۔

خالو میاں نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر رک رک کر بولے :-

”اجی میں کہتا ہوں بچے غلطیاں کرتے ہی ہیں۔“

غالبی سمجھیں ان کھیلنے بچوں میں سے کسی نے شرارت کی ہوگی، اس پر کہہ رہے ہوں گے بولیں۔

”ہاں اور بچے کرتے بھی کیا ہیں؟“

باپ خوش ہو گئے۔ سمجھے بات بن گئی۔ بولے :- ”وہی تو میں بھی کہہ رہا ہوں کہ اب ہوا

سو ہوا۔ جوان بچہ ہے، جان پر کھیل گیا تو کیا کر لیں گے؟ آنے دو گھر میں چوٹی ہو کو بھی؟“

غالبی نے ترک کر ان کی طرف دیکھا۔

”اے بڑے بچے کی پشت پناہی ہو رہی ہے، ہوتا ہوگا منارے بڑوں میں کہ چلتیوں کو

گھر ڈال لیں، میرے ہاں ایسا ہوا تھا نہ ہوگا۔ میں بھی سمجھی کیا کہتے جا رہے ہیں۔ اچھا ہوا جو میرے

سامنے کتے جوتو۔ سامنے قبلہ ہے، ہاں سچ کہتی ہوں بادل میں چھلانگ لگا دیتی۔ غضب خدا

کا ذرا دیکھو تو کیا دن آبلہ ہے کہ دیدوں کے سامنے ایسی دہلیات حرکتیں ہوں اور ہم مل بھی جائیں۔ سچ

سناتی ہوں کہ کتے کو ساتھ بٹھا کر کھلاؤں پر اس حراذ کو اپنے در پر نہ پھینکنے دوں کہ میری کو جو کی بڑھی

سمیٹ رہی ہے۔“

خالو میاں چپ رہ گئے۔ جیل محبت زیادہ کرتے بھی نہ تھے۔ وہ خود بڑے سخت قسم کے

آدمی تھے۔ پر روایتی بادشاہوں کی طرح انہیں بھی ساتواں شہزادہ بے حد عزیز تھا۔ بچوں میں بڑے بچوں

کو مارا جوتا مارا ہو، چھوٹے میاں کو تو کبھی دھکا بھی نہ دیا۔ کسی ہی ضد کیوں نہ کرتے پوری کر دیتے۔ ادھر

ماں بگڑتی ہی تھیں کہ چو کرے کو دو کوڑی کا ردو گے، مگر ان سے سار کہاں ہوتی کہ چہ سامنے دھری رہے اور بیٹا بلکتا رہے۔

اب بھی ان سے کہاں سہار ہو رہی تھی؛ بیوی تھی کہ چار گھر پرے ہی تھی اور بیٹا تھا کہ غالی پہلو سوتا تھا اور مرد ہوتے بھی عورتوں کی طرح بلکتا تھا۔ مگر زیادہ زبردیا بھی نہیں۔ جانتے تھے غالی سدا کی بیکڑی میں، بات غصے کی ہو یا مذاق کی، جو تین پورا کر دکھاتیں۔

رمضان کی عید آئی اور اسی زور شور سے آئی، جیسے کہ سدا آتی تھی گھر بھر میں وہی چل پل بج گئی بچے اپنے کپڑے لے لے کر بھاگ رہے ہیں۔ مائیں ڈانٹ رہی ہیں۔ ادھر غالی کی نوکروں پر پڑتا ہل پڑ رہی ہے کہ نمازی عید گاہ جلے کو تیار بھی ہو گئے تو کسی کام کا ٹھکانا ہی نہیں۔ ادھر لڑکیاں ہاتھوں کی مسندی چھڑا رہی تھیں تو بیٹے ہنسا کر نکھل رہے تھے اور رول چارہ تھے۔ کوئی کمزبند بننے کی نسیبیت کر رہا تھا تو کسی کو اپنا جوتا ہی نہ ملتا تھا۔ کسی نے اپنی اپکن کے ٹن نیچے اوپر اٹکا لئے تو کسی کا ازار بند ٹخنوں تک لٹک رہا تھا اور اسے کو سننے تک کی بھی سدھ نہیں۔

اتنے ہنگاموں میں ایک چھوٹے میاں بھی تھے کہ خاموش کھٹے۔ اٹھے۔ چپ چاپ غسل کیا

صاف کپڑے بدلے اور نماز گاہ کو چل دیئے۔ ایں بیٹے کا مدت سے ابولا بندھا تھا۔ نہ یہ ان سے بات کرتی تھیں نہ وہ خود ہی رخ دیتے تھے۔ عید کے دن تو بڑے دشمن بھی گلے مل لیتے ہیں، یہ تو اپنے پیٹ کی اولاد تھا۔ مگر چھوٹے میاں نے اگر سلام کیا تو غالی نے منہ پھیر لیا۔ گلے لگاتیں تو دعا دینی ہی پڑتی۔

”خدا بڑی مکر کرے سہرے کے چول کھیں۔“

مگر سہرے کے بھول توں گے ہی کھل پکے تھے اور کس کے نام سے؛ غصہ کی ایک لہر اٹھی اور ان کے پورے جسم میں دوڑ گئی۔ چور بھگا ہوں سے بیٹے نے مل کو دیکھا۔ غصے میں دھان بھوں دھاں بھوں کر رہی تھیں۔ چپکے سے اپنے کمرے میں جا پڑے۔

غالی کھلانے جلانے کے انتظام میں لگ گئیں۔ سب ہی لوگ عید گاہ سے واپس آچکے تھے سات بیٹوں کی ماں، چھ بہوؤں کی ماس، ڈھیر سارے پوتوں پوتیوں کی دادی کہ سلام دغا لیتے دیتے ہی پیارہ بچ گئے۔ مردوں کی عید گاہ سے واپسی پر عورتوں کی عید بھی ہے۔ زراے میں رسم بچ گئی ماس پیڑسی پر بیٹھ نگاہ و دل کو ٹھنڈک پہنچانے لیں۔

بڑی دمن نکلیں: ہری بنداسی ساوہی، جھکا بھول زیور سنگھار بنار کئے، سترتی ہنسی، کن انکھیوں سے میاں کو دیکھتی ہوئیں، ادھر سے مغلی دمن آئیں: کھڑا خواب کا پانچا مار، بنارسی چولی

کرتی، ناخ کا دوپٹہ، گھنے پاتے سے سبی بنی۔ عزیزیاں، ذاکر میاں، اکرم میاں کی دلیس ایک دوسرے سے چیر کھینچیں، ہنستی مسکراتی صورتیں۔ پھر بقیس آئیں: جھپوں ہوؤں میں یہ سب سے زیادہ پیاری تھیں۔ سرخ کامدار تولوں ساڑی پہنے۔ چھ مینے کا پیٹ اونچا اونچا ابھرا ہوا، مٹی کی دھڑی اور مانگ میں افشاں۔ ایسے بھاری زور کپڑے اوپسنے والی ایسی نازک بھول پان! چلنا دو بھر ہو رہا تھا۔ نیچے رنگین کپڑوں میں لمبوس، سڑ میں پان ٹوٹنے سے تھوکتے بھر رہے تھے۔ کبھی باہر تو کبھی اندر، ابھی میاں کہ ابھی وہاں۔ مردانے میں ملنے والے آئے اور بال نوا سترے مرے قدموں سے جھوٹے میاں بھی عید ملنے، مصافحہ کرنے لگے۔

اک دم اندر سے بچوں کا شور اٹھا اور باتوں میں ایک بڈل سا کڑے لے گئے۔ آٹھ بارہ آنے گز میں ملنے والے سرخ ریشم کی ساڑی اور ایسی ہلکی قسم کی کرپسنے والی ذرا بھاری کوسے کی ہوئی تو ایک ہی دھوپ میں کبس کبس جائے، اور ایک سرخ ہی رنگ کا بھاری سا ذراک، جس پر مگر مگر تار ٹنکے ہوئے تھے۔ جھوٹے جھوٹے۔ یہ ایک مجبور شوہر اور ارمان بھرے باپ کا آسو بھرا تھا۔ صبیح یوں ہی خالہ بی ساروں کے کمر میں اگر بتیاں سلگانی پھر رہی تھیں کہ انھیں سن پلو جانتا ہوا دکھائی دے گیا تو انھوں نے کھل سوچا تھا کہ یہ عید کی سجادت بناوٹ ہے۔ وہ بڑے غور سے ساڑی کو دیکھنے لگیں۔ ان کی نظر کے سامنے سے بڑی دامن گزریں۔ جن کی بنا ری ساڑی چم چم چم رہی تھی۔ سو دوسو سے کم کی کیا ہوگی؟ پھر منجلی دھن کی کہ گنواں کا پا جامہ سی سو ڈیڑھ سو کا ہوگا، کرتی، چولی، دوپٹہ تو الگ رہا۔ پھر جھوٹی ہویں، جن کے کپڑے ایسے بھاری، کامدار، تولوں کے چلتے میں لپک لپک جاتی تھیں۔ اور یہ ساتویں شہزادی کیا بہن رہی ہے آج؟ خالہ بی کا جی اندر سے گھل اٹھا۔ تیز تیز قدموں سے چلتی وہ جھوٹے میاں کے کمرے میں آئیں اور بڈل کر سی پر تھیں، اُلٹے پیروں واپس نکل گئیں۔

جھوٹے میاں کمرے میں داخل ہوئے، گھڑی پر ایک نظر کی، ساٹھ بارہ ہو رہے تھے۔ کر سی پر سے بڈل اٹھایا۔ ابھی ایک قدم باہر اور ایک اندر ہی تھا کہ خالہ بی لپکی ہوئی آگئیں۔ ہاتھوں میں بڑا سلطنت سٹھالے جس پر بھاری لگا ہوا سرخ کپڑا تھک رہا تھا۔
فلت بڑا بڑا کراؤ انھوں نے جھوٹے میاں کا کندھا جا پکڑ لیا۔ ان کی آنکھیں یوں ٹیل گئیں
بقیے کہاں کا جی کٹ گیا۔

”کہاں جا رہا ہے؟ اور انھوں نے تن تنا کر پوچھا۔

جھوٹے میاں نے کچھ جواب نہ دیا، سر جھکایا۔

خالابی نے بنڈل ہاتھ سے جھپٹ لیا۔ "لمنی سے بولیں۔" اور یہ کیا ہے؟ "۔
 "جھوٹے میاں نے کوئی جواب نہ دیا تو ترشی سے بولیں۔" عید کا جوڑا ہے نا۔؟ "۔
 جھوٹے میاں پھر بھی سر جھکائے کھڑے ہی رہے۔
 "کلمہ بے عید رکوئی ایسا ہلکا سا جوڑا بنایا کرتا ہے۔؟ "۔
 جھوٹے میاں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا جو غصے غصے بول رہی تھیں۔
 "مقبول میاں کی بہو اور یہ بارہ آنے گزرا لالہ شیم اشرم تو نہیں آئی تھے اپنی دِلن کو ایسا
 کپڑا پہنا تے ہوئے؟ "۔
 جھوٹے میاں کو کوئی جواب ہی نہ سوجھا۔
 "یہ جوڑے لے جا اور اپنی دِلن کو پہنا کر لے آ۔ اکیلے میں اُس کا جی گھبراتا ہوگا۔ یہاں چاروں
 جی بیٹے گا۔" اُنہوں نے سرخ بنڈل کی طرف نفرت سے دیکھا۔
 "تجہ سے تو اتنا بھی نہ ہو سکا کہ ہلکی پھلکی کرن باکٹری ہی خرید لیا ہوتا کہ ساڑی سا جری تو
 ہو جاتی۔" اور اُنہوں نے لشت پر سے لشت پوش ہٹا دیا۔ جھوٹے میاں نے ایک ہی نظر میں
 دیکھ لیا۔ یہ وہ پانچ کا مدار جوڑے تھے جو اماں نے بڑے چاؤ سے اپنی بہو کے لئے خود اپنے ہاتھوں
 تیار کئے تھے !!!

فاختہ

مینا ابھی ابھی بستر پر سے اٹھ کر گئی تھی۔ اس کے بدن کی گرمی سے بستر گویا مجلس رہا تھا۔ سر کے دباؤ سے نیکہ کے زچہ میں ایک گول سا نشان پڑ گیا تھا۔ چوٹی جو پیٹھ کے نیچے دب گئی تھی، اس نے چادر پر اپنا بل کھایا ہوا نقش چھوڑ دیا تھا اور پورا بستر جھینسی جھینسی خوشبو سے نمک رہا تھا۔

بخیر مریاں جوتے اندر کر بستر پر بیٹھنے لگے تو اک دم انھیں مانوس سی خوشبو کا احساس ہوا۔ بستر پر بیٹھے تو اسے بڑا نرم نرم گرم گرم سا پایا، جیسے ناختہ کے پر۔

”سوں“ کر کے انھوں نے زور سے سانس لی اور ناک سے ہوتی ہوئی خوشبو ان کے دل تک اتر گئی، اک دم وہ بو کھلا سے گئے۔ یہ کیفیت تو ان پر کبھی نہ گزری تھی۔ ایسا لگا گویا فاختہ کے گدہ گدے اور تپتے ہوئے پروں میں دھنس گئے ہوں۔ وہ بستر سے اٹھ گئے۔ مٹی اور ارشد کرے کے باہر کھیل رہے تھے۔ انھوں نے بڑی سہمی ہوئی آواز سے پکارا:-

”اے مٹی۔ اے ارشد۔ ذرا ادھر تو آؤ۔“

”مٹی جاگتی ہوئی آئی اور آنکھوں پر سے بال ہٹاتی ہوئی بولی:-

”ہمیں بویا ابا مریاں؟“

”یہی تم میرے بستر پر سوئی نہیں!؟“ انھوں نے حد درجہ راز دارانہ جیسے میں پوچھا۔

”نہیں جی۔ ہم تو جب سے باہر کھیل رہے ہیں۔“

”اچھا تو شاید ارشد سویا ہوگا۔“ اور انھوں نے ارشد کو پکارا۔ ”واہ جی۔ ہم تو یکساں مٹی

کے ساتھ کھیل رہے تھے۔ ہم نے توڑے ہی دھڑے میں گندے پیر آپ کے بستر پر۔ ہاں آپا بھی ابھی سو کے اٹھی ہیں۔“

شبیر میاں سن ہو گئے۔! بستر پر بچلتی ہوئی خوشبو نے انہیں آپ ہی بتا دیا تھا۔ میں مینا کے پاس سے آئی ہوں!۔“

انہیں یاد آیا، ممانی بی سدا مینا کے لئے چکی میں خوشبودار مصالحے پسوایا کرتی تھیں۔ اور مینا ہمیشہ مابین کی بجائے مصالحوں سے مناتی ہے۔ تبھی تو اس کے بال اتنے لمبے لمبے میں اور چلنے میں اس کے پاس سے نئی ٹوبلی دھنوں کی سی خوشبو آتی ہے۔
نگول چنچ دار زینے پر مانوس سی کھٹ کھٹ سنائی دی اور پھر بڑی باریک سی ٹانگ سی میٹھی آواز آئی۔

”اے خاناماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

آج شبیر میاں کو یہ آواز بالکل نئی لگی، لمبو بالکل نیا لگا اور وہیں بیٹھے بیٹھے الجھتے رہے۔
”اے خاناماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“ ممانی بی مینا کو کسی بار ٹوک چکی تھیں کہ اے بیٹا اپنے سے بڑوں کو رشتہ لگایا کرتے ہیں۔ مگر جہاں جہاں بھی رشتہ لگانے کا موقع آیا، مینا کی زبان ہلکا گئی۔
شبیر میاں ممانی بی کے سگوں میں سے جوتے تھے۔ ایسا بہت دور کا رشتہ بھی نہ تھا۔ شادی ہوئی تو دھڑا رشتہ ہو گیا۔ بھانجے بھانجے تھے اور ممانی بی، ممانی بی کہتے کہتے منہ سکھاتے تھے۔ ممانی بی کو بھی ان سے بڑی محبت تھی۔ کوئی کار ہو، کوئی کاج، ہر کام میں شبیر میاں کی رائے لی جا رہی ہے، شبیر میاں بلانے جا رہے ہیں۔

جہاں کوئی اچھی چیز چکی رکابیوں میں لگا، سرپوش ڈھک جھٹ سے انہیں ہوا کے حوالے کشتی کی کڑک۔ جا جلدی سے شبیر میاں کے ہاں پہنچا آ۔“

شبیر میاں بھی ممانی سے ایسے کھلے کھلے تھے کہ ماں سے بھی اتنی ذرا رہی ہوگی۔ اور جب سے تو ان کی جاگیر کا قصہ ختم ہوا تھا یہ اپنا گاؤں چھوڑ کر یہیں آئے تھے۔ ممانی جی کے ہی بڑوں میں چھوٹا سا مکان تھا، وہیں رہتے۔ شادی شدہ تھے، شریف خاندان کی بیوی تھی، دو بچے۔ مزے سے کٹ رہی تھی۔ اپنے کام کاج سے فرصت پاتیں تو رفیقہ بیگم بھی گھڑی دو گھڑی کو ممانی کے پاس آ بیٹھتیں۔ مینا سے ان کی بڑی دوستی تھی۔ دل سے دل ملنے میں کیا دیر لگتی ہے؟ یہ تیس کے اندر تھیں اور مینا تو سو سو میں، ستر سو میں ہی تھی، پھر بھی دونوں ایسی کھلی ملی تھیں گویا ساتھ کی کھلی سیلیاں۔ گھنٹوں سر جوڑے بیٹھی باتیں کرتی رہتیں۔
مینا کو شہر سے افسر کا پیام آیا تو انہی کی کوششوں سے ہی نہ ہوئی تھی۔ اب لاکھ ممانی بی

سکتی ہیں :-

”واہی۔ اچھا کھاؤ رکھا ہے، گن کا، ڈھنگ کا۔ اب اور کیا دیکھیں گے؟ یہ مگر رفیقہ گیم کی ایک نہیں تو لاکھ نہیں۔ مانی بی نے کہا بھی :-

”تم ایسی جہنم کی دشمن کا ہے سے ہو گئی ہو، رک کی کی کہ منہ توڑ انکار کئے جاتی ہو۔“

ہنس کے بولیں :- ”اے مانی بی! ہماری مرضی نہیں تو آپ کیوں مجبور کریں ہیں۔“

اصل میں مینا کی مرضی نہ تھی۔ کیوں نہیں تھی؟ بس نہیں تھی؟ اڑتے اڑتے اتنا ضرور سنا تھا کہ صاحبزادے ذرا رنگین مزاج ہیں۔ مانی بی اتنی روشن خیال بھی نہ تھیں کہ بیٹی کے منہ سے صاف نہیں، سن سکتیں، اس لئے رفیقہ گیم نے اپنی طرف سے توڑ جوڑ کر کے بات بنادی۔ مانی بی بھی کھٹک گئیں۔ سوچا :- اپنی طرف سے تو یہ ذرا زوری سے کہہ نہیں سکتی، ہوگی دونوں کی قی جگت۔“

خاموش رہ گئیں۔

ویسے سچ بات تو یہ تھی کہ مانی بی اتنی لیکر کی فقیر بھی نہ تھیں۔ انہوں نے تو آپ ہی بہت سی دیواریں گرا دی تھیں۔ ”قصمت“ تو خیر بہت زمانے سے آتا تھا۔ اب تو رسالوں کی ڈور بندھ گئی تھی۔ جہاں کسی نئے پرچے کا نام سنا اور مینا نے چندہ بھیجا۔ اتنا یقین تو انہیں بیٹی پر ضرور تھا اور سیدھی کتابیں تو خیر مینا نے نہیں پڑھیں۔ مگر یہ انہوں نے ضرور کر دکھائی گئے کے ایک مضمون ضرور لکھ ڈالا۔ اب نصیب ہی اونڈھے ہوں تو کوئی کیا کرے؟ وہ چھپ بھی گیا۔ سارے خاواوے میں وہ سے لے دے ہوئی کہ مانی بی سے تو منہ چھپا نا بھی تو نہ بن سکا۔ پانی ایک ہی بار زور توڑ کے راہ بنائے تو پھر تو سبھی جگہ سے بتا چلا جاتا ہے۔ پہلی بات تھی، سبوں میں دھوم سی ہو گئی مگر اب بعد میں تو یہ عالم ہو گیا کہ مینا نے باقاعدہ انگریزی بھی پڑھ ڈالی۔ مہنتی زیور اور دینی مسائل تو پڑھے ہی پڑھے تھے، اٹے سیدھے ناول، کہانیاں بھی پڑھنی شروع کر دیں۔ سب سے پہلے جو کتاب گھر میں آئی۔ ”دولت پر قربانیاں“ تھی۔ پھر تو گویا کھل جھٹی ہی مل گئی۔

مگر اب اٹے سیدھے ناول پڑھنے کا یہ بھی مطلب نہیں ہے۔ سرے سے ناک کاٹ ڈالی ماں باپ کی۔ مگر ہاں اپنا مستقبل ضرور بنا لیا۔ ساتھ ہی ساتھ پرانی باتوں کا توڑ بھی اسی نے توڑا۔ چار کلی کے کھڑے پانچوں کے پاجاموں اور بند گلی کی کڑیوں کی بجائے وہ ساڑھی پہنتی تھی۔ کالوں میں مانی بی کے جہیز کی بائیاں تو اس نے سرے سے نہیں ہی نہیں۔ جگمگ جگمگ کرتے ماہیں پہنتی تھی، جھکا جھول چندن ہار اور چوڑی کی بجائے گلے میں ہلکا چمکا نکلس ڈال لیتی۔ اور یہ بھی روز روز نہیں۔ کسی کے ہاں آنا جانا ہوا تو مل کے اصرار پر پہن لیا، نہیں تو وہی اپنے بھونڈے ہاتھ، بھونڈا گلا، آنے جانے والیاں تو کتیں بھی :-

”اے کنواری اور ساگن سے ہی گھر کی رونق ہے۔ یہ ٹونٹے ہاتھوں کی کیا چال اٹھائی ہے بی۔ یہ مسکرا کر رہ جاتی۔ خاندان والے تو علی الاعلان کہتے کہ ”اے بی بڑی شگم نے تو نوڈیا کو کھل چٹھی دے رکھی ہے۔“

شگم اندھیرے میں زور دار اجالا گھس پڑے تو آنکھیں پہلے تو پچ پچ کر لے گئی ہیں اور پھر اسی چمکا چمکا اجالے کی عادی ہو جاتی ہیں۔ ممانی بی کو تو احساس ہی نہ ہوتا تھا کہ واقعی ان کی بیٹی اور خاندان والوں سے اُم ہے۔

ممانی بی کے سیکے میں، اور اب یہاں سسرال میں بھی اتنا سخت پردہ تھا کہ مردوں کی تصویر تک دیکھنا گویا پردہ توڑ دینے کے برابر تھا۔ مینا کو بھی حسب قاعدہ سب سے پردہ کرایا جاتا۔ مگر اس نے جو ادھر ہاتھ پاؤں اُچھالے تو سبھی جڑیں کاٹ بیٹھ گئیں۔

رفیقہ بیگم کا زچہ خانہ ہونے والا تھا۔ درودوں سے بے حال پڑی تھیں، ڈاکٹر، لیڈی ڈاکٹر کا تو کہہ کر گزر رہا تھا، محلے کی دائی کو بلایا گیا۔ وہ بھی آخر کو اناڑی نکلی۔ کچھ سمجھ پڑا، کچھ نہ پڑا۔ اس نے آڈے ٹیڑھے ہاتھوں سے کچی زچہ کو ایسے جھنجھوٹے دیے کہ اُلٹے لینے کے دینے پڑ گئے۔ بڑی تجربہ کار بوڑھیاں بھی ہاتھ مل کر رہ گئیں۔ ممانی بی کو بھی کچھ نہ سوچا۔ مینا اپنے گھر ہی پر تھی۔ کنواری بالی چھو کر یوں کا ایسے موقعوں پر کام بھی کیا؟ مگر شبیر میاں کو تو معلوم تھا کہ بیٹیا کافی لکھ پڑھ گئی ہیں۔ جہنو خاں کا بیٹا حوض میں گر پڑا تھا تو آمنوں نے اونہا لٹا کر سارا پانی نکھوایا تھا۔ مستو مالی کو سانپ نے کاٹا تو یہ اثر زائل ہونے تک نیم کی پتیاں بار بار چبواتی رہیں۔ ممکن ہے رفیقہ بیگم کو بھی کوئی دوا لگ جائے۔ اے مان لیا کہ ڈاکٹر تری نہیں تھیں، پھر بھی تو بڑی بہت دوا دارو دینی آتی ہی تھی۔

دوڑے دوڑے آئے۔ وہیں پردے کے پاس کھڑے کھڑے نصیبن بوا سے

کہلوا یا۔

”چھوٹی بی بی سے کیوں بھڑکی طبیعت اچھی نہیں؟ ساری بات پوری ہونے سے پہلے ہی نصیبن بوا چیخ اُٹھی! آئے میاں تمہاری عقل سلامت ہے؟ بالی جھو کر ی۔۔۔۔۔ بات پوری ہونے سے پہلے ہی مینا خود دروازے تک پہنچ گئی اور وہیں سے بولی: ”میری اپنی ذاتی رائے یہ ہے کہ آپ فوراً کسی لیڈی ڈاکٹر کو بلا لیجیے“ اور ایک ڈاکٹر فی کا پتہ بھی بتا دیا۔

شبیر میاں اُلٹے پاؤں واپس ہوئے۔ جانے کیا بات یاد آئی تو پھر روٹ کر آئے، آواز دی اور کہا:۔

”میں تو یہ بھول ہی گیا تھا کہ وہ فیس کیلے گی! یہ ابھی یہ بات منہ میں ہی تھی کہ چہرہ بولے اور فیس کا کیا ہے! جان سے بڑھ کر تو پیسہ نہیں ہوتا، اللہ جانے وہ آتی ہے یا نہیں؟ بھر میں کیا کروں گا؟“

اور ان کی آواز بھرا گئی۔ لاکھ آدمی ضبط کرے مگر بوی کا ساتھ کچھ ایسا کچا بندھن تو ہوتا نہیں۔ اب یہ اور بات ہے کہ ان کی بوی ان کا کننا ذرا کم مانتیں اور بات چیتے نہ کو منہ دیے چلی جاتیں۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ یہی منہ چار سے اٹھاتا ہے اور یہی منہ چار میں بٹھاتا ہے، مگر اب یہ بات بھی نہ تھی کہ اتنی اتنی سی باتوں کو لے کر وہ کھڑے کھڑے کہہ دیتے کہ ”جاؤ بی بی میں نے تین بار تمہیں طلاق دی“

میاں بوی کی زندگی بچوں کا کھیل تو ہوتی نہیں کہ جب دل بھر گیا ایک نے سب کو مخاطب کر کے کہہ دیا: ”کھیل ختم پیسہ ختم“۔ ایسا تو نہیں ہو سکتا کہ بغیر دھویں کے کڑی جلے۔ مینا کو بھی خیال آگیا کہ اللہ جانے وہ انکار ہی کر دے۔ پھر کیا ہوگا؟ پلک کر باہر ہی تو نکل آئی اور بولی:۔

”چلے دونوں مل کر اسے بلائیں“۔ اور اسی جھپاکے میں وہ شیرمیاں کے ساتھ ہو گئی۔ شیرمیاں کی بی بی کی زچگی بھی گئی، چڑ بھی نہ لایا، بات پرانی پڑ گئی، مگر خاندان والوں نے کیا کیا ہمتان نہیں باز سے؟ لیکن مینا نے ذرا تشک نہ پڑھائی۔ مانی بی نے البتہ دو چار دن بیٹھا سے بول چال ضرور بند کر رکھی۔ مگر پیٹ کی اولاد سے کوئی منہ پھرے بھی تو کب تک؟ اب تو شیرمیاں کا آنا جانا بھی شروع تھا اور مینا بھی سانسے آتی تھی۔ سلام کرنے کو ہاتھ اٹھاتی مگر منہ سے کچھ نہ بولتی۔ بس چاندی کا پنجہ چاند ایسے ملتے سے چھو جاتا۔ مانی بی ہنس کر پیار سے ڈانٹیں بھی:۔

”بڑھ لکھ کر بالکل چلن بدل دیا۔ یہ بھی کوئی سلام ہوا“۔ مینا ہنس پڑتی رفیعہ بیگم کی زچگی بڑی خشکوں سے ہو کر تھی۔ پیلا بچہ تو جیسا ہوا، ہوا۔ دوسرا اپنے وقت کا قیصر تھا۔ ڈاکٹر کی صاف کہہ گئی تھی کہ اب کے بچہ ہوا تو جان کا خطرہ ہے۔ مگر ڈھائی دو برس پہلے پھر رفیعہ بیگم امید سے رہیں۔ اور اب کے جو زچگی کا وقت آیا تو پچھ بھی ضائع ہوا اور ماں بھی۔ شیرمیاں بھری بھری دنیا میں تنہا رہ گئے۔

میل پر مانی بی نے بہت آنسو بہائے۔ دل تو شیرمیاں کے لئے بہت ہڑک۔ باقیات کرتی بھی کیا بچاری؟ جو ان بیٹی کا ساتھ تھا اور ہر ایک کے پیچھے شیطان لگا ہے دنیا دکھاوے کو منہ سے کہا بھی کہ۔ میاں اب تو کچھ بھال والا کوئی نہیں، ہمارے میاں اٹھ اُٹنا، مگر شیرمیاں بھی ان کی مجبوری کو سمجھتے تھے، سر ہلا کر انکار کر دیا۔

مینا کو اس پر بڑا ترس آتا۔ بچا رہے اول ہی تو اللہ میاں کی گائے تھے۔ اب تو بالکل ہی موم ہو کر رہ گئے تھے، دونوں بچے الگ ڈھائیں ڈھائیں پھرتے، مینا ہاتھ پکڑ کر منہ ہاتھ دھلا دیتی، ناشتے کے وقت آنے تو ساتھ بٹھالیتی۔

ایک دن شیرمیاں بھی آئے بیٹھے تھے۔ دونوں بچے بھی ساتھ تھے۔ مانی بی بی نے ہیر جیر سے ذکر چھیڑا :- ”اے میاں لوگ تو کہتے ہیں پوی کی موت کسی کی چوٹ ہوتی ہے۔ گنتی بڑے زور سے ہے مگر ذرا دیر میں درد غائب۔ تم کب تک یوں ہی رہو گے؟ ماشاء اللہ خود بھی جان بولن ہو، ننھے ننھے بچے ہیں، کوئی بھی تو ہو دیکھ بھال کرنے والا۔“

شیرمیاں بولے :- ”مانی بی بی رنج و غم کی بات تو جانے دیجئے، میں سوچتا ہوں آنے والی بچوں سے گنگی ماں سارے تادائیں کر سکے گی، اور میں یہ سب برداشت نہیں کر سکوں گا۔“ ان کی آواز بیگ سی گئی۔ پھر ٹھٹھ کر بولے :- ”کیا گھر کا گھر وا ہو گیا مانی بی۔ اب تو دھول اڑتی ہے ہر طرف۔ باہر سے آؤں تو کوئی منہ دھلانے والا نہیں۔ پانی دانی کی ضرورت پڑے تو خود اٹھ کر لوں تو لوں، ورنہ کوئی اس کا بھی روادار نہیں، پیاس ہی بجھا دے۔ بچے الگ بنا مال!“ مینا کا دل اندر سے گچھل اٹھا، بولی :-

”آپ ہمارے بھلا آجائے نا۔ میاں اماں بھی ہیں، بچوں کا جی بھی بھل جائے گا۔“
”میں آ تو جاؤں، مگر.....“ شیرمیاں کی زبان گنگ ہو گئی۔ مانی بھی بات کا سن دیکھ کر خاموش رہ گئیں۔ مینا پھر بولی :- ”خاندان والوں سے ہی ڈر رہے ہیں نا آپ؟ اپنے کام سے کام رکھئے۔ کتوں کا کام بھوکنا ہے، بھونکتے ہی رہتے ہیں۔“

تھوڑی دیر یوں ہی ہاں ہاں ہوتی رہی، پھر مانی بی نے بھی زور دیا تو شیرمیاں اسی دن اٹھ آئے۔ مینا کا وقت اب بڑا اچھا کٹ رہا تھا۔ تمام دن بچوں میں الجھی رہتی۔ بچے بھی ہل گئے تھے۔ اپنی ماں کو بھول کر بھی یاد نہ کرتے۔ کبھی کبھار ایسے ہی مینا کے جسم پر کوئی خوبصورت سا کپڑا یا زیور دیکھ لیتے تو کہتے :-

”ای جی بھی ایسا ہی کرتا پسنتی تھیں۔“

”ہماری امی کے پاس بھی ایسا ہی ہارتھا۔“

شیرمیاں گھر میں رہتے ضرور، مگر یوں، جیسے رہتے ہی نہ ہوں۔ نہ چٹ نہ پٹ۔ کبھی اونچی آواز سے بولتے، نہ ہنسنے لگا کر ہنستے۔ مانی بی جس ڈر سے انہیں اپنے گھر لانے سے ڈرتی تھیں وہ بالکل ناممکن بات تھی۔ ایسے بولے بھائی تھے کہ بولے سے بھی مینا کو آنکھ بھر کر نہ دیکھتے۔ ایک دن باتوں ہی باتوں میں مانی بی بولی تھیں :- ”بچپن میں میری بیامینا کی طرح چمکتی تھی، بس میں

نے ہی نام ڈال دیا۔ اس پر شیریاں نے آنکھیں اٹھا کر ضرور دیکھا اور بڑی سادگی سے بولے:
”واقعی اچھا نام دیا آپ نے۔ مینا بڑی پیاری منسی بنتی ہیں۔“

مینا کے چم چمکتے دانت گلابی گلابی ہونٹوں میں چھپ گئے۔ اتنی سادگی سے جوتا بڑا
بیچ کر دے تو اس سے کوئی خطرہ نہیں ہو سکتا۔ شیریاں کے لمحے میں کوئی گہرائی نہ تھی۔
بڑے ناما کہتے تھے کتوں کا رونا بڑا افسوس ہوتا ہے۔ کتے کے رونے کی آواز آئے

تو صدقہ دلوا دینا چاہئے۔ اس رات رہ رہ کے کتے بھونکتے رہے۔ اور صبح ہی صبح نصیب بولے
تمازا تازہ دودھ ابالنے کے لئے چوہے پر چڑھایا تو آپ ہی آپ پھٹ گیا۔ نصیب بوا زمانہ
دیکھے ہوئے تھیں۔ منہ سے کچھ نہ بولیں، مگر مولیٰ کی دہائی مانگنے لگیں۔ چار دن کی بیماری میں مانی بلی
چٹ پٹ ہو گئیں۔ اور مینا! مینا سے اتوں گئی۔ اندھیاروں میں چھپتی روتی بھرتی۔ بستر پر
اوندھے منہ پڑی سسکیاں لیتی رہتی۔ جیسوں ہی تو پیام اچھے برے آئیں ہوں گے، گرماں
کو پسند نہ آئے۔ اور جو ماں کو پسند آیا، بیٹی کو ناپسند ہوا۔ بیٹی کے بیاہ کا ارمان جی کے جی ہی میں
لے گئیں۔ اب تو خاندان والوں کو موقع ہی مل گیا۔ جہاں دیکھو وہاں مینا اور شیریاں مہضوع
بنے ہوئے ہیں۔ اوندھی سیدھی، جھوٹی سچی، ہزاروں ہی باتیں اڑائی گئیں اور مینا ہول ہول
جاتی۔ باپ کا سایہ تو مدت ہوئی اٹھ چکا تھا، ماں چھاؤں بن کر سارے بیٹھی تھیں، وہ بھی
جل دیں۔ روپے پیسے کی کمی نہ تھی، مگر روپے پیسے ہی سے سب کام تو نہیں چلتے!

بولنے والے بھی کہاں تک بولتے۔ تنگ ہار کر خود ہی چپ رہ گئے۔ شیریاں اب
بھی مینا کے میاں ہی رہتے۔ باہر سے آتے ہی سیدھے اپنے کمرے میں پہنچ جاتے۔ گرمی کے دن
ہوتے تو دالان میں نظر آتے۔ مونڈھا بچھا ہوا، اخبار منہ سے لٹکا ہوا۔ سر دیوں اور بارخوں
میں تواتنا بھی نہ ہوتا۔ ان کے آتے ہی گول بیچ دار زینے پر انوس کی کھٹ کھٹ سی ابھرتی،
اور پھر نرم نرم سی میٹھی آواز۔

”اے خانسا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

شیریاں اور مینا اسی زندگی کے عادی ہو گئے۔ نہ ان کے دل میں ان کے لئے کوئی جگہ
نہی، نہ آنکھوں نے ان کو اپنے دل پر چڑھایا۔

ایک دن ارشد اپنی آنکھیں کھلاتا ہوا آیا اور سننا کر بولا: ”ہماری آنکھوں میں کھجلی ہوتی
تھی تو امی کا جل لگا دیتی تھیں۔“

”ارے ارے۔“ مینا نے اسے پیار سے گود میں اٹھالیا۔ ”تو بھئی مجھ سے پہلے ہی کیوں
نہ کیا۔ میں نہ بنا دیتی اپنے روبرو گڈے کے لئے کا جل؟“

مینا نے سکوری بھر کے ارٹڈ کا تیل شیشی سے اڈیلا۔ روٹی کو بل دے کر بتی بنائی اور کونے میں چراغ سا بنا کر اوپر سے مٹی کا ایک پیالہ اوڑھ لیا۔ گھنٹہ بھر کے بعد یہ اتار ڈالا۔ کابل جل چکا تھا۔ مینا نے ڈبہ میں کابل بکڑا اور مٹے کو گود میں بٹھا کر اس کی آنکھوں میں سلائی پھیرنا چاہی۔

”اے ہاں۔ اسی کستی تھیں آنکھوں میں وہاں میں پھرنا چاہئے۔“ مینا ہنس پڑی۔

”اچھا تو انگلی سے لگا دیں!“

”ہاں۔“ ارشد نے سر ہلایا۔

مینا نے ارشد کی دونوں آنکھوں میں انگلی پھیری۔ خود اکا بل پھر بھی انگلی پر لگا رہ گیا۔ وہ اس نے اپنی آنکھوں میں بھر لیا اور بھول بھی گئی کہ کابل لگایا تھا۔

شام کو شیرمیاں آئے گول پنج دار زینے پر مانوس قدموں کی کھٹ کھٹ سنائی دی۔ پھر بیٹھے لہجے میں آواز آئی:

”اے خانہ ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

دستر خوان پر بیٹھے تھے کہ ارشد مینا کا ہاتھ پکڑ کر گھسٹا ہوا لے آیا۔

”ابا میاں آپا نے آنکھوں میں کابل لگا دیا ہے۔ دیکھا آپ نے۔“

”ہاں۔ ہاں بڑی اچھی ہیں تمہاری آپا۔“ اور وہ اسی انماک سے کھاتے رہے۔ کھانے کے بعد

دالان میں نکل کر موندھے پر بیٹھے تھے کہ مینا آگئی۔ اخبار دیتے ہوئے بولی:

”ذرا بڑھنے کے لئے لے گئی تھی۔ معاف کیجئے بغیر پوچھے ہی اٹھایا۔“ شیرمیاں نے اس کی

طرف دیکھا۔ اس کی معذرت پر کچھ کہنا چاہتے تھے، مگر اک دم رک کر سادگی سے بولے:

”ارے میں نے کبھی غور نہیں کیا۔ مینا تمہاری آنکھیں کتنی خوبصورت ہیں۔“ اور اخبار لے کر

یوں پڑھنے میں منہمک ہو گئے گویا کسی لڑکی کی خوبصورت آنکھوں کی تعریف نہ کی ہو، موسم کی تعریف کی ہو۔

”رواہ بھئی۔ کیا اچھا موسم ہے!“

مینا بوکھلا کر اٹھے پاؤں بھاگی، اس کا پیہ ساڑی سے الجھ گیا اور وہ گر پڑی۔ شیرمیاں بے پناہ

اسے اٹھایا۔ نرم نرم، گرم گرم پروں والی فاختہ گویا ہاتھوں میں آگئی۔

سادگی سے بولے:

”راسخول کر سنیں چلیں، ابھی ہڈی چور ہو گئی ہوتی!“ اور اٹھاتے میں مینا کا سر ان کی ناک سے

اتنی قریب ہو گیا کہ یعنی یعنی سی خوشبو سے ان کا پورا وجود منک منک گیا۔

شیرمیاں نے اس دن اخبار پڑھا حضور، لیکن کوئی اگر پوچھتا: ”سناؤ میاں آن کی خاص خبر

کیا ہے؟“ تو وہ مسٹ پٹاکے رہ جاتے۔

خامختہ

میں تین دن سے کھانسی نزلے میں پڑی گھل رہی تھی۔ شیرمیاں کو تین دن سے وہ مانوس کھٹ کھٹ سنائی نہ دی تھی۔ اُنھوں نے چاہا خبر لینے کو جائیں، مگر پھر ارادہ ترک کر دیا۔ جانے کا ارادہ کرتے تو لگتا کہ نرم نرم پردوں کے ڈھیر میں دھنسنے جا رہے ہیں۔ گھر اگر وہ باہر نکل آئے۔

”اوئے! ذکا م بھی کوئی بیماری ہوئی بھلا۔ آپ ہی ٹھیک ہو جائے گی۔“

ایک دفعہ وہ بنار میں نہیں کر اٹھ کھڑے ہوئے تھے تو مینا نے اُنھیں مشورہ دیا تھا،۔

”آپ شادی کیوں نہیں کر لیتے؟ آخر کوئی دیکھ بھال والا بھی تو ہونا چاہئے؟“

اب اُنھیں خیال آیا یہ مینا شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟ آخر کوئی دیکھ بھال والا بھی تو چاہئے نا؟

پھر اُنھیں مینا اور ممانی بی کے احسان یاد آ گئے۔ اُنھوں نے دل میں ہتھیہ کر لیا کہ مینا کے لائق بڑھوٹ۔

بھکالیں گے۔ مینا جو اتنی پیاری، اتنی خوبصورت، اتنی سکھ، اتنی تعلیم یافتہ ہے، اس کے جوڑ کو جوڑ تو

لے۔ مینا کا دل کتنا نرم تھا۔ کئی بار وہ اس کی آنکھوں میں غمی دیکھ چکے تھے۔ بچوں سے باتیں کرتے کرتے

وہ رفیقہ بیگم کی یادیں آنسو بانا شروع کر دیتی۔ بچوں سے اتنی ہل مل گئی تھی کہ رفیقہ بیگم کی کئی بھلا دی بچے

اب صاف سنبھ رہتے۔ روتے، بسورتے نہ تھے اور صورت پر بار آگئی تھی۔

”لا حول ولا“ شیرمیاں نے سوچا، میں بھی کتنا کورا اخلاق ہوں کہ وہ تو مجھ سے، میرے

بچوں سے اتنی ہمدردی کرے اور میں اس کی خبر تک نہ لوں۔ اخبار سونڈ سے پر رکھ کر اُٹھے اور مینا

کے کمرے کی طرف چلے۔

مینا نے سردی کے مارے سویٹر چڑھا لیا تھا۔ اب تو گرمی ہوئی تو اُسے اتار بیٹھنا چاہا۔

سویٹر کھلے کھلے گا نہ تھا، مگر دن میں سے اتارنا چڑھانا پڑتا۔ دروازے کی طرف بیٹھ کر کے ساڑی کا

آپٹل دونوں گھٹنوں میں دبا کر وہ بیٹھ کے بن بھکے بھکے زور لگا کر سویٹر اتار رہی تھی۔

شیرمیاں روایتی کاپڑ کی بوتی اور باؤں کی سنہری لٹ دیکھ کر اندھا دُھند عاشق ہو جانے

والے شہزادوں میں سے تو تھے نہیں، مگر میاں ایک جگہ کاتی صبح دیکھ کر گھبرا اُٹھے۔ ڈھیر سا نرم نرم

پروں میں ان کو اپنا وجود ڈوبتا ہوا محسوس ہوا اور وہ ہڑبڑا کر لوٹ گئے۔

مینا نے قدموں کی چاپ سن کر شکل سویٹر کھینچ کر بھیکھا اور دیکھا تو شیرمیاں سر نہ ہونٹے

جلدی جلدی پہلے جا رہے تھے۔

تین دن سے تو بخار ہی تھا۔ تین دن مینا نے یوں ہی کہے ہیں کاٹ دیئے۔ ہمت نہ بڑھائی

تھی کہ باہر نکلے۔ ساتویں دن اپنے کمرے سے باہر آئی تو سہی، مگر شیرمیاں سے یوں لائی لائی جیسے نئی

نوبل دہن سسرال دکھا دے کو دولہا سے شرمائے اور موقع ملنے پر رہ رہ کے کن انکھیوں سے دولہا

کو دیکھتی جائے۔

خیرمیاں چپ چپ سے تھیں۔ آگے بھی انھیں یہ خوشبو اپنے تکیے پر، بستر پر پل جکی تھی، جو اپنے منہ سے کتنی تھی :-

”میں مینا کے پاس سے آئی ہوں۔“
اب مینا اتنی غمی گزری نہ تھی کہ کسی کے بستر پر لوٹیں لگاتی پھرے۔ منی اور ارشد ہونے کے لئے کمرے میں جاتے تو اسے بھی گھسیٹ لیتے :-

”آپا ہمیں ڈر لگتا ہے نا۔ آپ بھی ہمارے ساتھ چلیے۔“
تب تک وہ سوئیں سوئیں، یہ بیٹی کتابیں ٹوٹی رہتی۔ کبھی کبھار پیٹھ سیدھی کرنے کو خیرمیاں کے بستر پر لٹک جاتی۔ انھیں کا پلنگ اس وقت خالی ہوتا تھا۔
بدلی چھائی، برس گئی۔ آسمان پھر نیلا نیلا، دھلا دھلا تھا۔ وہی شام کی واپسی، وہی بچوں کی شرارت، وہی مینا کی کھٹکتی ہوئی ہنسی اور گول بیج دار زینے پر انوس سی کھٹ کھٹ کے بعد نرم، لہلہ گھل گھل سی آواز :-

”اے خانا ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“
جاتے جاتے ایک دن خیرمیاں گھر گئے :-
”مینا ان کپڑوں کو ذرا دھوپ دکھا دینا، کپڑا رنگ جائے۔“
اس دن تو مینا سے نہ ہو سکا۔ دوسرے دن صبح ابھی خیرمیاں گھری پرتے تو سارا سلمان لے کر بیٹھ گئی۔ کپڑوں کے صندوق میں زیورات کی صندوقچی بھی نکلی۔ بچے بھی آدھکے۔ صندوقچی کھول کے یوں ہی مینا بیٹھ گئی۔ سامان الٹ پلٹ کرنے لگی۔ صندوقچی بھری پرتی تھی۔ زیور سے لے کر آٹا تک، بس جوں کی توں۔ بچے پاس بیٹھے اونڈی سیدھی باتیں کر رہے تھے۔ ایک بھی سوال انھوں نے اپنی ماں کے متعلق نہ کیا۔

مینا خود ہی بول اٹھی :-
”امی کی یاد آتی ہے مئے ؟“ ارشد اور منی ایک زبان ہو کر بولے :-
”اوں ہوں۔ آپ جو اتنی اچھی ہیں !“
”مگر میں امی کی برابری کہاں کر سکتی ہوں۔“ وہ ہنس کر بولی۔ ”اوں !“ ارشد بولا،
”ہم تو آپ کو اپنی امی سمجھتے ہیں !“ مینا کا منہ لہلہ ہو گیا۔ ہونٹ کانپ اٹھے۔ اس کی آنکھوں کے کونے گیسے تھیلے ہو گئے۔ بڑی شکل سے مسکرا کر بولی :- ”سچ ؟“

”ہاں اور کیا !“ ارشد بولا
مینا نے صندوقچی کا بچلا خانہ ٹوٹا۔ کالی پوت کا بچا پڑا چمک رہا تھا۔ اس نے بچا اٹھا کر

مٹی میں دبایا اور گھڑی کی طرف دیکھا۔ دس بجنے میں پندرہ منٹ تھے۔ روز اسی وقت شیریاں گھر سے باہر جاتے تھے۔

وہ تیزی سے لپکی۔ زینے کے پاس توڑی دیر کی مٹی کھولی اور پھر دڑتی ہوئی دردانے میں رک گئی۔ "سنئے۔" وہ ٹٹٹک گئی۔

شیریاں بھی رک گئے اور اک دم چونک گئے۔ دھانی ساڑی میں اس کا ہلکا پھلکا جسم کا پاجار ہاتھا۔ ساڑی کے آہنل کا ایک کونہ پتلے پتلے ہونٹوں میں دبا ہوا تھا۔ آنکھیں جھکی ہوئی تھیں۔ پلکیں رز رہی تھیں اور گوری گوری گردن میں سانہوں کے زیر و بم کے ساتھ ساتھ کالی بوت کا لچھا کا پ رہا تھا۔

وہ اک اک کر بولی :-

"شگھار دان میں اور تو سب چیزیں ہیں۔ مگر مٹی نہیں ہے!" اور وہ منہ پلو میں چھپا کر نہ مار جاگ گئی۔ شیریاں کے اس پاس نرم نرم فاختی پردوں کا ڈھیر ساگ گیا اور وہ ڈوبتے ہی چلے گئے۔

"شام کو جب وہ ہاتھ میں مٹی کی دھری پوڑی سنبھالے گھر میں داخل ہوئے تو گول بیچ دار زینے پر مانوس سی کھٹ کھٹ ہوئی اور نرم طام مٹی، شکر میں گھل ہوئی میٹھی آواز گونجی :-

"اے خاناں کھانا لگا دے۔" "ولا" آگئے ہیں!"

✽

✽

✽

✽

✽

سہاگن

سلیمان میاں تو سدا کے بگڑیل تھے۔ اس میں ان کا اتنا اپنا قصور بھی نہ تھا جتنا کہ ماں باپ کا۔ اور باپ سے بڑھ کر ماں۔

اکھوتی اولاد تھے جو بولتے ماں پورا کر دکھاتیں۔ جوانی آئی مگر ان کے چلن میں کوئی فرق نہ آیا۔ بس وہی کریں گے جو دل میں سمائے گی۔ ماں باپ نے چھوٹ ہی ایسی دے رکھی تھی۔

بھری برسات کے دن، نالے میں پانی اچھل اچھل کر کتھنی رنگ کا ہو گیا۔ بھراٹے دار ہوا اور جہانے کا بہاؤ۔ ایسے میں بھلا کوئی یوں تیرنے کو جایا کرتا ہے۔ باہر نکلنے لگے تو ماں نے پوچھا بھی۔ ”کماں جاتے ہو سوتو میاں۔“

بولے: ”ایسے ہی ذرا گھوم کر آتا ہوں اماں۔“

”دوئی ایسے میں کماں گھومنا ہے میاں۔؟ سارے میں پچھاڑٹ ہو رہا ہے۔ ایسے میں گھر میں بیٹھے ہیں یا سیر سیالے کو جاتے ہیں۔؟“

اپ تو چاہتی ہیں میں لڑکیوں کی طرح گھر ہی میں بیٹھا رہا کروں بھلا اس۔ تو میں کاجوزہ ہے وہ بھر کماں۔؟ ”دھڑاک سے دروازہ کھول باہر نکل گئے۔“

صبح سے دوپہر ہوئی، دوپہر سے سہ پہر، سہ پہر سے شام اور پھر کالی گھوڑا اندھیری رات۔
رات کے ستارے میں ملے دانے سونیاں کی لاش خیل مایاں کے گھر پہنچ گئے۔ ”ہائے میرا لال!“ خیل مایاں دہاڑے
اندھیرے کو تھوکتی ہوئی ماں درد دانے تک آئی تو دیکھا کھری چار پائی پر دھلی حلائی
لاش رکھی ہے۔ اور کچھ ان سے سوچنا نہ جاسکا، دھڑ سے چوکھٹ پر گر پڑیں۔

آخر نہائی کے بچے کو گود میں لئے دودھ روٹی کا چورہ اکھلا رہی تھیں۔ ”راجہ کیا
کھائے گا۔؟“
”ہٹا۔“ منانہ پھاڑ کر بولا
”راجہ کیا پئے گا۔؟“
”مما۔“

”اور راجہ دولہا کیسے بنے گا بھی۔؟“
”ڈم۔ ڈم۔ ڈم۔“ منادوں ہاتھوں سے ہو ہو کے تالیاں پیٹنے لگا اور
آخر زور زور سے ہنسنے لگی۔

اک دم باہر سے عزیزیاں پکے ہوئے آئے۔ ان کے ہاتھوں میں مسلا مسلا پوسٹ کا کارڈ
مقادیر پھرے پر جوایاں اڑ رہی تھیں۔ آخر کو یوں بے تحاشا ہوتا دیکھ کر ان کا منہ کھینچ گیا۔ اپنی مسابو
طاقت سمٹ کر وہ بڑی شکل سے پکارے:

”اجی کہاں ہو؟ سسی ہو!“

وہ بوکھلائے بوکھلائے آخر کی ماں کو آواز میں دینے لگے

”جی۔“ عارفہ بیگم کھلا سر ڈھانپتے ہوئے، ذرا مسکراتے ہوئے باورچی خانے سے

نکل آئیں۔

”ذرا اٹھئے تلوار سی تھی، اما تو حلا کر راکھ کر دیتی ہے۔ تو بہ میری آپ بھی یوں
چلنا لگتے ہیں کہ آدمی بدحواس ہو جائے موا۔“ اک دم ان کے ہاتھ کی طرف دیکھ کر بولیں:
”کس کا کارڈ آیا ہے۔؟“

عزیز میاں کہیں بہت دور سے بولے۔ ”سلیمان میاں کہیں تیرے گئے تھے۔“
آخر کے کان کھڑے ہو گئے۔ عارفہ بیگم کا منہ ذرا اڑا کھل گیا۔ میاں بگم گئے تو بیتابی سے بولیں:

”ہاں ہاں تو کیا ہوا پھر۔؟“

”آدمی رات کو ان کی لاش گھر لائی گئی۔“

”لاش۔“ عارف بیگم نے موئے ہوئے انداز میں کہا۔ ”لاش۔“ سفید پھل ان کے سر پر چڑھ کر نہ لگا۔ اختر کے ہاتھوں سے دودھ روٹی کا نوالہ چھٹ کر رکابی میں جاگرا۔ ایک دم عارف بیگم دوڑیں اور اختر سے لپٹ کر بین کرنے لگیں۔
- ہائے میری بیٹی! ہائے میری طاری! ابھی تیرے سہرے کے بھول کھلے جی زتھے کہ بیوہ ہو گئی ہائے!۔“

ماں کے آنسوؤں سے اختر کا منہ دھل رہا تھا اور وہ سم کر ماں کو دیکھے جا رہی تھی۔ چند لمحوں میں وہ اس قدر بوڑھی ہو گئیں تھیں!
سلو میاں خود تو قبر کی گود میں جا سوائے اور اختر کے نصیبوں کو روگ لگا گئے۔ اختر گیارہویں سال میں تھی۔ زمانہ ہوا سلو میاں سے نسبت ملے پا چکی تھی اور اب تو شادی کی تاریخ مقرر ہونے کی گڑبڑ مچ رہی تھی۔ چوٹی سی دھان بان کی گڑیا، یوں تو گیارہ برس پورے ہونے کو آرہے تھے مگر ذرا بھی سمجھ نہ تھی۔ ساس کی یہی خوشی تھی کہ گڑیا ایسی ہو گھر میں چم چھاتی چلے، ادھر ماں کہتی تھیں:- ”کچھ نہیں تو بیٹا کو ہر ادب تو اڑھا دوں۔“
اب لاکھ نھی تھیں بی اختر، مگر یہ تو سمجھ تھی ہی کہ اپنی نسبت لگ چکی ہے۔ خال کے بیٹے سلو میاں کہیں چوٹی خال سے عید، بقرعید ملنے آتے تو اماں پھٹکتی ہیں:-

دوٹی رٹکی شرم ہے یا نہیں؟ اندر جا کر بیٹھ۔ کیا ہونے والے مرد سے دیدے ڈالنے گی؟
اندر جا کر بیٹھ تو مائیں، مگر دروازے کی جھری سے آنکھ لگ جاتی۔ ”سالی ٹوپی، نامی رنگ کی اچکن، چھت پاجامہ۔“ ہائے کیا پیار سے شہزادے سے لگ رہے ہیں۔ میں مر جاؤں! اماں نے ان کی پیشانی پر کیسے چٹ سے بوسہ لے لیا۔ لودہ بیٹھ بھی گئے۔ جانے وہ کیوں ادھر ادھر نظر میں دوڑا رہے ہیں۔ اب ایسی بھی کیا شرم! ابھی اماں اتنے چاؤ سے سیو یاں کھا رہی ہیں تو کھایوں نہیں

لیتے۔“

”اور تو سب گھر میں خیریت ہے خالابی۔“ وہ بڑی شرمناک شرمی سے پوچھ ہی لیتے۔
خالابی کے چہرے پر ہنسی کی لہری آتی مگر وہ سجدہ ہو جاتیں۔ ”ہاں اللہ کا فضل ہے۔“
”اے! تو، کیسی مطلب کی بات کرتے ہیں۔ اب بھابی کو سن سائے بیٹھی ہیں، سناؤں بھیل بھانڈا رہا ہے، بھیسا ساتھ بیٹھے بیٹوں میں حصہ لگا رہے ہیں، آبا تو ہوں گے ہی بیشک میں۔ پھر آپ کس کی خیریت پوچھتے ہیں؟“ وہ، واہ، ذرا سی شرم بھی تو نہیں آتی!“
بھابی دہن جان بوجھ کر اندر آ جاتیں اور نہ ہونے کے ناطے مذاق کرنے سے کبھی نہ پوچھتیں۔
”اے بی یہ جھری سے لگ کر کیوں بیٹھی ہو!“

”ہائے بھابی دلسن قسم لے لو جو میں نے کسی کو دیکھا ہو، مجھے دیکھنے کی ضرورت بھی کیا ہے؟ اماں تو پاس بیٹھی خود ہی منہ میں لاڈ سے سیوایاں بھرے جا رہی ہیں۔ پھر میں.....“

”کیوں ری بد ذات! تو نے دیکھا نہیں تو آپ ہی آپ یہ غیب حال کیسے معلوم ہو گیا؟“

”اب بھابی دلسن کو کون بتائے! بھلا شغیر کو دیکھے بنا کیسے رہا جاسکتا ہے۔؟ ہائے اتنی دوسرے تو بیچا بے عید کو آئیں اور کوئی انہیں دیکھے بھی نہ! ایسا کیا بھابی نے کہیں بھیا کو نہ دیکھا ہو گا۔“ وہ جان بوجھ کر ہاتھ ہلانے لگتی کہ چوڑیاں کھٹکنا اٹھیں اور وہ سمجھ لیں کہ اتنی دور آنے کی محنت اکارت نہیں گئی۔

”ہاں جی تمہیں دیکھ لیا ہے۔“

بچپن کی حدوں سے نکل کر جوانی کی سرحد میں داخل ہونے کے ابھی تھوڑے بہت دن باقی تھے۔ مگر اکوماں یہ تو جانتی تھی کہ سلیمان میاں کے ہم سے ان کی کلیاں سکے والی ہیں۔ اب جو جان بولان پوت کی خبر ان کے کانوں میں پڑی تو اُسی دم وہ کلیاں مرجھا گئیں۔ اتنے دیر میں کتنے خیال آئے اور چلے گئے۔

آنکھ سے ایک آنسو ٹپکا۔ اماں ایسے ہلکے ہلکے کر رہ رہی تھیں۔

”ہائے میری اگو کا کیا بنے گا؟ ہائے میری لاڈلی!“

اماں کو یوں روتے دیکھ کر اختر کی آنکھوں سے بھی ندی سی آبل پڑی۔

(۲۱)

اُس دن صبح اختر اپنے بستر پر سے اٹھی تو چوٹی سی ریشمی رضائی کو لات مار کر دوڑا دیا۔

”اتنی سی رضائی کے سرے پلے باندھ دی۔ سر ڈھانگوں تو پیر باہر نکل پڑتے ہیں۔ پیر ڈھانگوں تو کم بخت سر کھلا رہ جاتا ہے۔“ وہ بستر پر سے انگریزائی لیتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ عازنہ بیگم نے ہم کو سر اٹھایا۔

جوانی یوں چپکے سے کیسے گھر گھس گئی؟ ارے بیٹی کی جوانی تو ڈھول تاشے بجاتے آتی ہے پہلے آنکھوں کی بلیکس گھری اور لمبی ہو جاتی ہیں، پھر آنکھیں آپ ہی آپ تھکی چسکی رہنے لگتی ہیں۔ بازوؤں پر مندل کی شاخوں کا گمان ہوتا ہے اور پیر سونے سونے بھی رہیں تو لگتا ہے چلتے میں پائیں سی چٹک رہی ہیں۔

یہ کیسی جوانی ہے خدایا! جو یوں خاموشی سے گھر میں گھس گئی۔ پلکوں کی وہ جھار چھپی چھپی کیوں تھی۔؟ آنکھوں میں وہ شرمیلا انداز کہاں تھا؟ بازو مندل کی شاخوں کیسے کب لگے؟ اور تو اور چلتے میں کہیں پائل نہ چسکی اور یہ سب کچھ ایک ہی رات میں ہو گیا۔ راتوں رات اس بار بار پرہار کیسے آگئی کہ کالی آنکھوں پر پلکوں کا پردہ دبیز دبیز ہو گیا۔ آنکھیں جھل جھل قندیلیں سی بن گئیں، رہ رہ کر جھلکاتی اور کابیتی سی قندیلیں، بازوؤں میں دس بھر گیا۔ یہ سب کچھ کیسے ہوا؟ کب ہوا۔؟ اور

جب اکو ماں بستر سے اٹھ کر حمام تک گئی تو خاموش آواز کے ساتھ یہ چھا چھم کیسی۔؟ مگر اب بہار کو قید کیسے کیا جاسکتا ہے۔ سرسراتی ہوائیں تو آپ بتا دیتی ہیں۔۔۔ ”لو بھی بہار آگئی۔ بہار آگئی۔ بہار آگئی۔“

عارف بیگم کے ہاتھ کا نوالہ ہاتھ ہی میں رہ گیا۔ وہ سسے ہوئے دل سے اس بہار کی منتظر تھیں بھرے گھر میں یہ ایسی کیسی بہار آئی کہ بجائے خوشی کے دل ڈوبنے لگا۔

عزیز میاں کے لئے حقہ گرم کر کے بیٹھک میں لے گئیں تو عارف بیگم یوں چپ چاپ تھیں۔ ”کیا بات ہے۔۔۔؟“ عزیز میاں حقہ گڑ گڑا کر بولے۔

آنکھوں نے ادھر ادھر دیکھا اور ذرا بے بسی سے بولیں۔۔۔

”اپنی اکو مل سیانی ہو گئی ہے۔“

اپنے لگائے ہوئے درخت پر پھول کھلیں، بہار جھومے تو چہرے پر ہنسی آتی ہی ہے۔ خوش ہو کر بولے۔۔۔

”اچھا۔“

عارف بیگم نے حیرت سے میاں کو دیکھا۔ ”آپ تو یوں مطمئن ہیں،“ ایسے خوش ہو رہے ہیں جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔ میں کموں یہ کوئی خوش ہونے کی بات ہوئی؟“ عزیز میاں نے حقہ گڑ گڑایا۔

”اور مجھے تو اس میں رنج ہونے کا کوئی ٹک نظر نہیں آتا۔ بھلا اس میں پریشانی کی کیا بات ہے، اس میں فکر مند ہونے کی کیا بات ہے کہ بیٹی جون ہو گئی۔؟“ عارف بیگم نے ترس بھری نگاہوں سے نادان میاں کو دیکھا۔

”مزدور اپنا بوجھ زمین پر اتار کر خوش ہوتا ہے، سر پر دھرا رہے تو اس کی جان کھوکھلی

پر بھاتی ہے۔“

عزیز میاں نے چونک کر بیوی کو دیکھا، پھر وہ کو مطمئن بنا کر بولے۔۔۔

”وہ تو ٹھیک کما تم نے، مگر خواہ مخواہ نکر بول لینے سے کیا نامہ ہو سکتا ہے بھلا۔؟“

”خواہ مخواہ کی فکر۔۔۔؟“ وہ درد سے سکڑائیں۔ یہ تو اتنی بڑی پریشانی کا سودا ہے میری

تو ابھی سے جان آدمی ہوئی جارہی ہے۔

اے دنیا کی بیٹیاں جون ہوا کرتی ہیں، مگر کہیں مائیں یوں پریشان ہوا کرتی ہیں۔؟ ہم نے تو ایسے موقعوں پر ماؤں کو مٹھائی بانٹتے دیکھا ہے۔ خوش خوشی عزیز رشتہ داروں کو جوڑتی ہیں، اگانا بجانا ہوتا ہے ہنگامے ہوتے ہیں۔ اور بات ہے بھی ٹھیک، مالی پھول کے کھلنے پر اس

نہیں ہوتا، وہ تو بہنوں نہیں سماتا کہ چلو میری محنت ٹھکانے لگی۔“
 ”مگر ہمارا بھول.....“ وہ آگے کچھ نہ بول پائیں۔
 ”ہاتھ! آپ اتنی بڑی بات بھول رہے ہیں۔ بھلا اس کی شاہی کیسے ہوگی؟“
 عزیز میاں اور زیادہ حیرت زدہ ہو گئے۔
 ”کمال کی بات ہے! ارے ہماری اکو ماں اتنی حسین، اتنی پیاری ہے کہ اس کے
 لئے ستر پیام آئیں گے اور ایک سے بڑھ کر ایک آئیں گے، بلکہ تمہیں تو یہ پریشانی اور الجھن ہو
 گی کہ کس کو دوں اور کس کو نہ دوں۔“
 عارفہ بیگم نے آنکھوں میں اٹھے ہوئے آنسوؤں کو دوپٹے سے پونچھ لیا۔ ”کاش یہاں
 ہی ہوتا۔“

”کاش ایسا ہی ہوتا۔؟“ میاں چمک کر بولے۔ اس میں یوں روحانہ اور
 آزدہ ہونے کی کیا بات ہے بھئی؟ ہو گا اور ایسا ہی ہو گا۔
 ”مگر آپ اتنی بات بھول رہے ہیں، ہماری اکو کا مائیکٹر سال بھر پہلے ہی جان جواں
 مرجھا ہے۔“

عزیز میاں نے ایک ٹھنڈی آہ بھری۔
 ”ہم چاروں کی کتنی خواہش تھی کہ یہ رشتہ ہو جاتا! ہو جاتا مگر قسمت کو کیا کر سکتے
 ہیں۔؟ ایسے جوڑ کو جوڑ تھا، چاند سورج کی جوڑی تھی۔ مگر عارفہ بی بی خدا کی مصلحت خدا
 ہی جانے۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے، سوائے افسوس کے!“
 دونوں خاموش ہو گئے، صرف حقہ کی گڑ گڑاہٹ باقی رہ گئی، عارفہ بیگم نے
 خاموشی سے کمناس شروع کیا۔ ”کلی دھن بیگم کہہ رہی تھیں، حیدر بیگم سے ملاقات ہوئی تھی۔
 ”بھرت۔؟“ عزیز میاں نے ذرا تعجب سے پوچھا۔

”ان کا خیال تھا کہ اختر کو پسند ہے کو.....“
 عزیز میاں نے مارے خوشی کے حد کی نے چھوڑ دی۔ ”دیکھا میں نہ کتنا تاکہ اختر کے
 لئے پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ اجی دیکھا اس کے لئے ایک چھوڑ سواؤں گے۔ ہاں
 مگر وہ لڑکا کرتا کیا ہے۔؟“

”شاید ریلوے میں ملازم ہے۔“
 ”بھلا تو آہ کیا ہے اس کی۔؟“
 ”ساڑھے تین سو۔“ وہ مرے ہوئے لمحے میں بولیں۔

”انہوں نے خوشی خوشی پھر حق کی نئی کڑی۔“ تب تو کچھ ٹھیک ہے۔ آج کل کے زمانے میں ساڑھے تین سو کچھ کم تو نہیں ہوتے۔ اور پھر وہ بی۔ اے پاس بھی ہے نا۔“

بیگم کچھ نہیں بولیں تو پھر بولے :-

”اور اشارہ صورت شکل بھی خاص ہے۔“

وہ پھر حق گرد گردانے لگے۔ عارفہ بیگم ٹھڈے لمبے میں بولیں :-

”تو حسینہ بیگم کہہ رہی تھیں کہ لڑکی تو ایسی ہے چاہو تو جاند سورج کے مقابل بٹھا دو۔

مگر ایسی منہوس لڑکی کو اپنی بہو بنالیں جس نے آگے ہی اپنا منگیتہ کھالیا ہو۔“

”منہوس :- عزیز میاں چلائے۔ نئے پھر ہاتھ سے چھوٹ گری۔ انہوں نے جیسے اپنے

آپ سے کہا۔“ جس نے آگے ہی اپنا منگیتہ کھالیا ہو۔“

کتنی ہی دیر خاموشی رہی، پھر عارفہ بیگم بولیں :-

”بس اتنے دنوں سے مجھے تو یہی ڈبکا لگا ہوا ہے، در نہ کون جیٹی ایسی ہوگی جسے پیام نہ آتے

ہوں، بڑے بھلے، کھٹے میٹھے، کیسے ہی بیر ہوں، پھر تو مارے ہی جاتے ہیں۔ مگر.....“

دونوں نے بڑی بے بس نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ غم نے جیسے ان کے چہروں

کی تازگی چھین لی ہو۔ دونوں کی آنکھیں خشک اور بے جان نظر آرہی تھیں۔

مگر عزیز میاں اور عارفہ بیگم جس بات سے پریشان تھیں وہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ کیونکہ

ابھی میڈن بھر بھی نہ گزرا ہوگا کہ اکوماں کے لئے نسبت والے آگے۔ لڑکا شہر میں کوئی ملازمت

کرتا تھا۔ چھپس چھپس کے لگ بھگ عمر تھی۔ یعنی یہی کوئی دو ڈیڑھ سو کے قریب تھی۔ یعنی باپ نے

ان باتوں میں سے ایک کو بھی برا نہ جانا۔ چار پانچ برس گزر رہے گئے۔ دو چار بچے ہوں میں گئے تو

عمر کا فرق مٹ جائے گا۔ جسم بھاری ہو جائے گا تو خود اکوماں میاں سے نکلتی ہوئی دکھائی دے گی۔

تنخواہ کا کیا ہے۔؟ کھانے والی اپنی قسمت سے کھاتی ہے۔ بڑی جھان بین کر کے بھی دو مگر کھانے

والی کے نصیب میں نہ ہو تو ہر ابھی سوکھا ہو جائے۔ اپنے اپنے نصیب کی بات ہے۔“

اور خاندان کا کیا پوچھنا پوچھنا تھا؟ مسلمان تھے اور شریف تھے، یہی بس تھا! مگنی کے

دقت اگوشی پنہانے جب انہوں نے لڑکی دیکھنے کی خواہش ظاہر کی تو گو کہ یہ عین ناممکن ہی بات تھی

(بھلا شریفوں میں کیسی یوں بیٹیوں کی صورت شکل دیکھی جہاں جاتی ہے، پھر بھی عارفہ بیگم سے مصلحت

اس میں جانی کہ چپکے سے دلہن کی شکل بتا دیں، در نہ کل کلاں کو وہ کہنے کو بیٹھیں گی۔)

”بھئی کیا شادی کرتے؟ لڑکی کی ایک جھلک تو نہ بتائی۔ اب ہم کیا جانیں؟ یا جید تھا جو

چپائی گئی، اے کیا ہم مرد سے کہ بٹیا کو کونے میں لے جا کے بٹھا دیا؟۔“

بیٹی کی شکل جس نے دیکھی اُسی کے منہ سے ”ہا“ نکل گئی۔ کسی منہ پھٹ نے تو منہ چوڑ
کے پوچھ بھی لیا۔

”اے اتنی چاند سی صورت پر اتنی عمر ہو گئی۔“

عارف بیگم نے ڈرتے ڈرتے کہا:

”دوئی بن چاند سی صورت کا کیا ہے۔؟ بیٹی سیانی ہوتی تھی وداغ کرتے نہ کرے
کے یوں ہی کچی ہنڈیا دسترخون پر برت دیتے ہیں اور اتنی کم عمری میں ان کے باوا کی مرضی بھی نہیں۔“
سمدھیانے میں لوگ یوں ہاتھ لمبے کر کر کے لڑنے پھڑنے کو تو جاتے نہیں ہیں، چپ رہ گئے
مگر عارف بیگم کے جی کو ادھر پکے لگ گئے۔

”بکاح خوانی کے چار بول جب تک نہ پڑھائے جائیں، میرا جی تو یوں ہی ہڑکے گا۔

پھر بعد کو نیک نحت پر جو بھی گزرے سو گزرے۔“

”کیوں کیا ہوا۔؟“ میاں ہڑبڑا کر بولے۔

”ہوتا کیا؟ بیٹا کی صورت دیکھی تو وہیں سامنے ہی چہ میگوئیاں ہونے لگیں کہ ایسی چاند
سی صورت والیاں تو بنگوڑے میں ہی دوسرے کی ہو جاتی ہیں اور یہ تو اتنی بڑی ہو گئیں کہ چلنے میں
زمین ہلا رہی ہیں۔“

عزیز میاں کھنکا کر بولے:

”ہوندا! بکنے والے کو بکنے دو۔ شادی ہو جائے گی تو آپ ہی سبوں کے منہ بند ہو جائیں گے۔“

سمدھیانے والوں نے جب بنارس سرخ دوپٹہ اڑھا کر انگوٹھی پہنائی تھی تو بنا، سنگار
پیار کے آخر کی صورت ایسی چاند ایسی چکنے لگی کہ سیاہی لوٹ پوٹ ہو گئیں اور جاتے جاتے
بول گئیں:-

دوئی میں جلد ہی اپنی بہو کو بیاہ لے جاؤں گی۔ ایسے اجالے تو میرے گھر میں ہونے چاہیں

نہیں؟ وہ عارف بیگم سے مخاطب تھیں۔

”ہاں بہن۔ آپ ہی کی لڑکی ہے، جب بھی لے جائیے چاہے اسی وقت“

”ناہن، اس وقت کہاں لے جاسکتی ہوں! ابھی تو بیٹے کو چھٹی نہیں ملی، ورنہ میرا

بس جو چلتا تو ساتھ ہی لے کر چل جاتی۔“

کہاں تو بہو اتنی پیاری تھی کہ بار بار بہو کو دروازے میں سے پلٹ پلٹ کر دیکھتی تھیں۔

اور جلد سے جلد اٹھلے جانے کا جتن تھا یا اب دو مہینے چوڑھے مہینے گزر گئے اور کوئی ٹھوڑھکان ہی نہیں۔

ایک ایسی ہی لگی سی شام کو سعد حیانے کا آدمی ایک پرچی پکڑا لیا۔

بہن صاحبہ !

آداب عرض ہے۔ ہم تو جی کی پیاری شکل دیکھ کر تب ہی چونکے تھے کہ مزدور دال میں کال ہے مگر آپ نے بات کی تہ تک نہ جانے دیا۔ وہ تو بھلا ہوا کہ ہمیں پہلے ہی پتہ چل گیا کہ صاحبزادی منحوس ماری ہیں، اپنے سنگینز کو کھلے میٹھی ہیں، ورنہ جانے ہمارے گھر کا کیا حشر ہوتا۔ بہن آخر آپ کے دل میں بھی دوا بخت تو ہو گی ہی، پھر آپ اپنی ادا دے کے لئے دوسرے کی اولاد کا بڑا کیوں پامتی ہیں؟ آپ کے رویہ سے ہیں سخت تکلیف پہنچی ہے۔ وہ تو اللہ بھلا کر تھے بے چاروں کا جنہوں نے ہماری معلومات میں اضافہ کیا اور صورت حال سے مطلع کیا، ورنہ ہمارے گھر بھی آلو بول جاتا۔ ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے۔

امید ہے کہ آپ ہمارا سرخ دوپٹہ اور سونے کی انگوٹھی، جو پورے مات مانے کی تھی، واپس کر دیں گی۔

آپ کی بہن، سلطانہ بیگم

پرچی ہوا کے زور سے آڑی آڑی، دیواروں سے سر مگرایا۔ برآمدوں میں گومتی پھری، دالانوں میں مڑکی اور پیر ہوا کے ایک زناٹے دار جھکڑ کے ساتھ اکو میاں کی گود میں جا پڑا۔

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے !!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے !!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے !!“

”ہواؤں نے زور باندھا اور چلائیں :-

”صاحبزادی منحوس ماری ہیں !“

دالان، پیش دالان، برآمدے خاموش آوازوں سے چلانے لگے :-

”ہاں جی۔ صاحبزادی منحوس ماری ہیں !“

بی بی نے گہرا کر میاں کی صورت دیکھی :-

”میں نہ کہتی تھی کہ اب زندگی نے آزمائش شروع کر دی ہے !“

میاں کچھ نہ بولے۔ بولنے کو تھا بھی کیا ؟

”جانے ہم سے کون سا گناہ سرزد ہوا ہو گا جو یوں راندے جا رہے ہیں۔“ عارفہ بیگم

خکی ماری سانس لے کر بولیں۔

”فکھہ دکھ سب اسی کی دین ہے بی بی، برداشت کرو۔“

عارفہ بیگم کے آنسو بہہ اٹھے۔

”نہیں ہوتا برداشت۔ بالکل نہیں ہوتا۔ کھایا پیا انگ نہیں لگتا، راتوں کی نیند آگئی۔
دل کا چین آرام مٹ گیا۔ ہائے میری معصوم بچی!“
”برداشت کر دبی بی، برداشت کر دو۔ اوپر والے کے پاس انصاف ہے۔ ہاں دیر
ہے مگر اندھیر نہیں۔ برداشت کر دو!“

(۳)

دوسرے دن عازد بیگم، دز کی طرح صبح صبح چائے کی پیالی لے کر میاں کے بستر کے
پاس گئیں تو وہ روز کی طرح بی بی کے قدموں کی چاپ سس کر اٹھ کر بیٹھے۔ بی بی نے کندھا پکڑ
کر ہلایا۔

”چائے لیجئے۔ کھل کا پانی بھی رکھے جا رہی ہوں۔“
عزیز میاں منہ اندھیرے ہی اٹھا کرتے تھے۔ پاس والی مسجد میں جا کر نماز پڑھ کر آتے۔
منجن ملی کر دانت صاف کرتے، منہ ہاتھ دھوتے، پھر قرآن شریف لے کر بیٹھ جاتے۔ پارے
دو پارے پڑھ کر وہیں پلنگ پر لیٹ جاتے۔ سورج کی کرنوں کے ساتھ ساتھ ادھر چولے
بھی جل جاتے۔ بی بی میاں کو سوتا پایا کر جلدی جلدی خود اپنے ہاتھوں چائے تیار کرتیں اور چائے
کی پیالی اور کھلی کے لئے پانی لے کر جگانے آ جاتیں۔ نیند گہری ہوتی تو وہ پانی اور چائے کی پیالی
وہیں چلی کے سر ہانے دھو کر چلی جاتیں۔
پانچ دس، منٹ کے بعد پھر آواز دیتیں:-

”اے اٹھئے بھی۔ ٹھنڈی پالا ہو جائے گی تو کیا مرہ اے گا“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتے
آج بیٹھے بیٹھے منہوں نے آواز دی:-

”اجی اٹھئے بھی۔“ مگر میاں یوں ہی سر سے پیر تک رضائی اوڑھے پڑے رہے۔
پانچ دس، بند رہے، منٹ چوڑ گھڑ گزر گیا۔ بی بی اٹھیں اور الجھ کر بولیں
”دوئی ایسی بھی کیا بند کہ جوانوں سے بڑھ کر ہو گئی۔ اس سے جلد تو ظہیر میاں اٹھ جانا
ہے۔“

”قرب! اگر زور سے شانہ ہلایا۔ پھر بھی نہ اٹھئے تو منہ پر سے رضائی کھینچی۔ بڑی مسکوں سے
رضائی کھینچی لگیں۔ وہ منہ پر چکیں۔
”دوئی کم بخت چائے تو دیکھئے کہ.....“

گر افغانان کے ہی رہ گئے۔ اک دم وہ چلانے لگیں۔

”ارے دیکھو تو۔ سُنو تو۔ یہ تو بولتے ہی نہیں!“

بیٹا، بیٹی اور ہودوٹے ہوئے آئے۔ رضائی انگ کر کے دیکھا کہ ابامیاں ہمیشہ کے لئے سوچکے ہیں۔

(۴۱)

جیسا کہ وقت عارفہ بیگم پر پڑا، خدا بن پر ڈالے۔ امیر گھر کی لاٹوں، نازوں میں پی اٹھوتی اولاد تھیں۔ بھلا گھر میں کس بات کی کمی ہوگی؟ شادی ہو کر سسرال کو آئیں۔ یہاں بھی اللہ کا فضل تھا، بڑی ساری زمینداری تھی۔ اگر روپوں کو کھوندتی نہ چلتی تھیں تو یہ بھی نہ تھا کہ پیسے کو ترستی ہوں۔ ہزاروں سے اچھی حالت تھی۔

پھر سسرے مرے تو جامداد کا بیوارہ ہوا۔ تین دیور، دو بیٹھے، ساس، ننڈیں، سب کے حصے بخرے لگے، پھر بھی خوش تھے۔ یوں کہ اپنے آگے اپنی دال روٹی۔ وہی بس تھی۔ اگر دل کو اطمینان و سکون میسر رہے تو دال روٹی تو پھر بھی اچھی بات ہے، خاتے بھی بڑے سین لگتے۔ اور اطمینان و سکون کیوں نہ ملتا؟ میاں دل و جان سے داری۔ اولاد بھی اللہ نے دے رکھی تھی ایک بیٹا، ایک بیٹی، زندگی سکون سے گزرتی تھی۔ گھر کی آمدنی تو تھی ہی۔ جوان ہوئے تو بیٹے ظہیر میاں بھی نوکری سے لگ گئے۔ بیس بڑے زمیندار خلیل خاں کے کاموں کی دیکھ دیکھ کرتے تھے۔ ڈھائی سو، دوسو اُن کے بھی آتے تھے۔ بیٹا جوان ہو تو ماں باپ کو اپنے دکھ درد بھول جاتے ہیں اور پھر کاؤ پلوت بھی ہو تو پھر گھر میں خوشیوں کی بھری برسات برسے لگتی ہے۔ مگر یہ تو پیدا کرنے والا ہی جانتا ہے کس کے نصیبوں میں کیا ہوا ہے۔

بیٹی کی نسبت بھی بچپن ہی غلیری بن کے بیٹے سے لگی ہوئی تھی۔ بیٹے کی شادی جھٹانی کی بیٹی سے ہو چکی تھی کسی بات کی، اگل بچھل کی فکر ہی نہ تھی، اطمینان سے بیٹھے تھے کہ بیٹی جوان ہوگی تو بن اٹھائے جلے گی۔ گھر میں جی بہلانے کو پوتا تھا اور دوسرے کی آمد نہ تھی۔ مگر بیٹھے بٹھائے یہ ہوا کہ داماد سہرا پٹکا باندھنے سے پہلے ہی کفن پیٹ بیٹھے۔ بھرے گھر میں دھول اُڑ گئی۔ جوان بیٹی کا ساتھ اور سارے میں بوم ہو گئی کہ منہوس ماری ہے بڑے بھلے میں دل کو سہارنے والے میاں تو سنگی سالتی تھے، سودہ بھی ان دکھوں کو سہار نہ دے پائے۔ اور جن سے آنکھیں موند کر ایسے سوئے کہ پھر کبھی نہ اٹھے۔

”اب کیا ہوگا؟“ عارفہ بیگم اپنے آپ میں بس یہی سوچے جاتیں اور کڑھتی جاتیں یہاں

کا چالیسواں ہوتے ہوتے اس کڑھاپے نے انہیں بڑھاپے کی آخری سرحد پر لے جا کر بٹھا دیا۔
آنکھیں سیاہ گرمیوں کے اندر چلی گئیں۔ ناک کا بانسہ نکل آیا، ہاتھ پیر جھولنا ہو گئے۔ دیکھ کر ترس
آتا۔ اگر اکوماں کا ساتھ نہ ہوتا تو حالت اتنی تباہ نہ ہوتی اور اک دم سے اتنی بڑھی نہ ہو جاتی
مگر اب تو بھرے گھر میں کوئی چھایا ہوا تھا تو بس اکوماں۔ بیٹیوں کی جوانیاں تو پوٹم کا چاند ہوتی ہیں
جو بادل کی اوٹ میں رہے یا نہ رہے بس چمکے ہی جاتے ہیں۔ بادل نہ ہو تو پھر تو کیا کتنا صاف
سیدھی طرف آسمان پر جھلکا رہتا ہے۔ مگر کال سیاہ بدلیاں ڈھانپنے رہیں پھر بھی اندر سے جھلک
ارتا ہی ہے۔ ایسے چاند کو کون سی بدلی ڈھانپنے کا وعدہ کرے جس نے اپنے پورے پنڈرہ دن
پورے کر لئے ہوں۔؟

اتنے دن ہو گئے تھے، کوئی تو نہ پٹا۔ جہاں دھم، دھو سے اور اندیشے گھیر لیں وہاں
نہ مٹی کی فو بصورتی کام آئے نہ روپیہ پیسہ، سلیقہ کام آئے نہ تعلیم تربیت۔ عارفہ بیگم کھاتے پیتے
بیٹا ہو گئیں، سوتے جاگتے، اٹھتے بیٹھتے، روتے بس یہی فکر، یہی دھن گھن کی طرح
کھائے جاتی۔

”اکوماں کا کیا ہوگا۔؟ اکوماں کا کیا بنے گا۔؟“

یہ گت تو آج کل سے میں اسی گھڑی سے نظر آرہی تھی جب سے کہ سلومیاں جان بول
اس دنیا سے سہ ہار گئے تھے۔ کوئی ننھی ننھی سی امید کی کرن پھر بھی باقی تھی ہی جو بھرے اندھیرے
میں اجالا کرنے کو کافی تھی۔ وہ میاں کا ساتھ تھا، مگر وہ کرن بھی جلتی بجتی آخر کو دم توڑ گئی۔

سسرے کی موت نے دلہن بیگم کو شیر بنادیا۔ پہلے یہ تھا کہ زمینداری کی آمدنی اور
ظہیر میاں کی تنخواہ مل جھل کر آتی اور گھر کا خرچ چلتا تھا اور بغیر کسی جھپٹش کے گزر رہی تھی۔
اب بھی وہی حال تھا۔ مگر ادھر عزیز میاں کیا مرے کہ دلہن بیگم نے یہ فرض کر لیا کہ گھر کی سارا ضرورتیں
بس میرے میاں کے پیسے سے پوری ہو رہی ہیں۔ اور یہ خیال جو ان کے دل میں جڑ پکڑا گیا تو انہوں
نے ساس نند کے دل چھید ڈالے۔ میاں کے دل پھرنے میں کوئی جتن نہ اٹھا دکھا۔ باپ کی موت
پر جائیداد بیٹے کو ملنے ہی تھی، اور ملی بھی۔ اب ماں بہن کا کپہا رہ گیا تھا؟ بس دو وقت کی روٹی اور
تن بھر کپڑے کی حقدار تھیں۔ وہ بڑے بھلے مل جاتا تھا، نہ بھی ملنا تو کیا کر لیتیں؟ آخر سے کوئی چیز
غلطی سے گر پڑ جاتی تو مزہ زور جوانی کو ملنے پڑتے۔

”دوٹی لی دیکھ کر نہیں چلتیں۔ یہ ٹکریں مار کر کیوں چلتی ہو؟ دو دھ کا پیالہ گر دیا، اب رات
کو متاڑ دے گا تو کیا بدلوں گی؟ متاڑا خون؟“

اس پر بس ہوتا تو سہارا جاسکتا تھا، مگر کنواری نند کو ایسے طعنے دیتے بھی نہ چوکتیں۔
 ”میری توبہ! اتنی زور سے ٹھوکر ماری کہ لٹری کی مٹی اکھاڑ دی۔ یوں جوانی زور پر آئی
 ہوئی ہے تو جا کر میاں سے کشتیاں کیوں نہیں لڑتیں؟“
 عارفہ بیگم سہم کر بولیں۔ دامن بیگم کنواری بیٹیا کے سامنے خدا کے لئے ایسی گمراہ کن باتیں مت
 کیا کرو۔ وہ کیا سوچے گی؟“

”اے بوا! سنو! گمراہ کن باتیں! جیسے تمہاری بیٹیا تو بڑی بولی ہے نا۔ سکھی سیلیوں سے
 گھنٹوں سر جوڑے کیا باتیں ہوتی ہیں؟ کوئی جانتا ہی نہیں جیسے!“
 ”تمہارے اچھے بھی اولاد ہے دامن بیگم، یوں جوڑے الزام نہ تراشو! کون اس کی ڈھیر
 ساری سیلیاں جڑی ہوئی ہیں کہ باتیں مٹھا رہے گی۔؟“

دامن بیگم کو قرار نہ آتا۔ نفعے بچے کے منہ میں چھاتی گھیرتے ہوئے بولیں۔
 ”اب کیا کیا سنائیں کیا کیا دیکھتے ہیں، میرے بچوں کو یوں بھیج بھیج پیار کرتی ہے کہ بس منہ میں
 چھاتی دینا باقی رہ جاتا ہے۔ بے چاری کرے بھی کیا؟ بچوں کے لئے دل چاہتا ہوگا، مگر ماں نے
 تو کوئی سے لگا کر بٹھا رکھا ہے۔ اس کے ارمان پھلے بھی کیسے؟“
 آخر کی آنکھیں پٹی رہ گئیں۔ ”بھلا کون بوجھ بھی ہوگی جو اپنے بھتیجوں سے پیار نہ کرتی ہو
 گی؟ بھلا کیا میں اس بے پیار کرتی ہوں کہ میرا جی ماں بننے کو ترستا ہے؟“ دامن بھابی اتنی
 گہری اور گھسی ہیں، اسے آج پتہ چلا۔ اماں تو ادھر سس ہی رہ گئیں۔
 ”دامن بیگم خدا کے لئے یوں اپنا آپ بھول کر بات مت کرو۔ بھلا کیس کنواری نندوں
 کو یوں طعنے دیئے جاتے ہیں۔“

”اے بوا! طعنے دیئے ہی کس کم بخت نے ہیں؟ جو حقیقت تو وہ بیان کر دی۔ ایسی ہی
 کڑی حقیقت طعنے بن بن دل چھیدتی ہے تو بیٹیا کے ہاتھ پیلے کیوں نہیں کر دیتی؟“ دامن بیگم نے
 جاننے بوجھتے صاف طعنہ مارا۔
 ”پیدا کرنے والے نے غم دیا ہے بی بی، خوشی بھی وہی دے گا! عارفہ بیگم ٹھنڈی سانس لے
 کر رہ گئیں۔“

اکو ماں اب تک عمر کے ایسے دور میں تھی کہ جوانی کا احساس تو تھا، مگر اپنے مقد ر کی تباہی
 کو اس سنجیدگی سے نہ سوچا تھا۔ اس کے بجائے تو یہ کوئی بات ہی نہ تھی کہ کنواری بیٹیاں ہوں۔
 سب ہی لڑکیاں ایک خاص ٹرک کنواری رہتی ہیں اور پھر ایک نہ ایک دن دامن بن جاتی ہیں اور
 ۱۰۳

اماں نے دبی زبان سے کہا :-

”شکور میاں تو مجھے جتنے خاصے دکھائی دیتے ہیں۔ یہ برابری و برابری کا سوال اٹھا چیکو بیٹے۔ بس خدای ہو جائے۔ یہی غنیمت ہے، لاکھ تمارے باپ ماں کا نام بڑا تھا مگر شکور میاں کے باپ کون گرے پڑے ہیں! بس سہری سے مارے گئے، ورنہ خاندان تو ایسا ہے کہ کوئی کھوٹ خرابی نہیں۔ اور میرے خیال سے شکور میاں کی تنخواہ چار سو سے کیا کم ہوگی؟“

”اماں!“ ظہیر میاں ہاتھ روک کر بولے ”پیارے کتنا بھی اونچا ہے، آسمان سے نیچا ہی رہتا ہے شکور میاں لاکھ امیر کبیر ہو جائیں، ہماری ساکھ کو کیا پہنچیں گے۔ میں کب نہیں کہتا کہ کھانے کھاتے نہیں ہیں، مگر ان کی خودی ہمت نہ پڑے گی کہ اس گھر میں پیام لے جائیں جہاں سے ان کی روزی مٹی تھی۔“

”روزی مٹی تھی تب مٹی تھی۔ اب تو اللہ نے ناک اونچی کر دی ہے۔ کہنے والے یہی کہیں گے ناک عزیز میاں کی بیوی نے اپنی بیٹی فقروں میں دے دی، سو کہتے پھر یں، ہمدی بیٹی تو خیر سے اٹھ جائے گی۔“

کسی زمانہ میں جب عزیز میاں کا بول بالا تھا۔ تب انھوں نے رحیم بیگ کے بیٹے شکور میاں کے لئے وہ کچھ کیا ہوا ایک باپ ہی اپنے اولاد کے لئے کر سکتا ہے۔ محلے ٹولے کے بچے اسکول جاتے تو شکور میاں پچس پچس روتے۔

”میں بھی اسکول جاؤں گا، میں بھی پڑھوں گا۔“

اسکول جانے کے لئے کتابیں لگتی ہیں، فیس لگتی ہے، اچھے کپڑے لگتے ہیں اور یہ سب ان کے پاس کہاں تھا؟ یوں ہی ایک دن عزیز میاں رحیم بیگ کے ہاں بیٹھک میں بیٹھے تھے کہ اندر سے دھما دھما مارنے کوٹنے کی سی آواز آنے لگی۔

”یہ آواز کیسی ہے؟“ وہ حیرت سے ادھر ادھر دیکھ کر بولے۔

رحیم بیگ ہنسنے لگے :- ”بی بی باجرے کی بٹھے کہاں سے آئے؟ وہ حیرت سے بولے۔“

”ابھی جناب لونڈے نے دھوم مچا رکھی ہے کہ اسکول میں پڑھوں گا۔ اس کا باپ کوئی رئیس اعظم تو ہے نہیں۔ سلا پڑھے کیسے؟ روز وہی سبق پڑھاتا ہے اور کبھی ماں سے پتا ہے اور کبھی باپ سے۔“

عزیز میاں غصے سے بولے :- ”خود جاہل رہے، اولاد کو بھی جاہل رکھو گے؟ داخل کر کیوں نہیں دیتے؟ ایسی کون جاگیر ملی جائے گی اس کی پڑھائی میں؟“

شکور میاں اسکول میں داخل کر دئے گئے۔ مینے کے مینے چپکے سے فیس، کتابیں، کپڑے، قلم اور کاغذ، سب کچھ پہنچ جاتا۔ باپ کو کبھی پریشانی کا احساس ہونے نہ پایا۔ وہ تو اچھا تھا کہ آخر بی بی کی نسبت بچپن ہی سے خلا زاد بھائی سے ملے تھے ورنہ لوگوں نے پہلے تو وہ لگا کر ہی افواہ اڑانی چاہی کہ :-

”میاں جی بیٹا کے لئے بڑھو ڈسہے ہیں۔“

ایک درجے سے دوسرا درجہ، دوسرے سے تیسرا، تیسرے سے چوتھا اور پھر وہ دن آیا کہ شکور میاں نے ایم۔ اے پاس کر لیا۔ اور اب تو وہ سوٹ سوٹ میں دکھائی دیتے تھے اور سینے کے ختم پر سارے چار سو کے کر کے نوٹ جیپوں میں ٹھونے گھراتے۔ شہر میں پہنچتے سر دس میں تھے۔ ماں باپ کی خوشیوں کا کیا پوچھنا تھا۔

شکور میاں تھے تو باپ کی اولاد، گرا اپنے باپ کی ذرا تو خوب نہ تھی۔ باپ بھی ہوئی ڈال تھے جس سے میں گے جھگ کے بیٹے سدا کرے کرے رہتے۔ عارفہ بیگم کو خالہ بی خالہ بولتے تھے۔ اب بچپن سے ہی آنا جانا ہو تو کون پردہ کرتا ہے۔ نہ خالہ بی سے پردہ تھا اور نہ کوئی سے۔ اب تو وہ شہر میں نوکر ہو گئے تھے۔ حکومت کی طرف سے بنگلہ بھی ملا ہوا تھا، کبھی ماں باپ سے ملنے گھراتے تو خالہ بی سے ملنے چلے آتے تھے۔ کوٹ پتون اڑائے ہوئے، اونچے پورے وحید، نیکیل۔ اپنے میں آپ سے جاتے گر جگہ نیچے کی اوپر نہ ہوتی۔ کبھی اختر ملنے سے گزرتی تو یوں جھپکتی نظروں سے دیکھ لیتے جیسے بڑا بیگاری مال رہے ہوں۔ نہ چہرے پہ مسکراہٹ، نہ کوئی ہنسی کی جھلک۔ وہ سلام کرتی تو نظریں چرا کر جواب دیتے۔

”آداب عرض!“ معاملہ ختم۔

بھلا عزیز میاں اور عارفہ بیگم کو پڑی بھی کیا تھی کہ ان کے اس سلوک کا بُرا مانتے۔ ہاں بھی اگر بیٹی دینے دلانے کا سوال ہوتا تو ایک بات بھی تھی، مگر وہ تو بیاہی جیسی تھیں، مگر اب تو عارفہ بیگم کو شکور میاں کے رنگ ڈھنگ کھل کھل جاتے۔ ان کے تو سارے گھرانے کو پتہ تھا کہ بیٹا کی بچپن کی نسبت ختم ہو گئی ہے، منجوس تھیں یا مبارک تھیں۔ جیسی بھی تھیں، تھیں تو ان کے محسن کی مٹی کیا جانا اگر دوسن بنائے جاتے؟ مگر وہ تو ایسے بادشاہ بن بیٹھے تھے۔

اس دن بھی، کر بڑے دنوں کی تعطیل میں گھر آئے ہوئے تھے۔ خالہ بی سے ملنے چلے آئے۔ بیٹے خالہ بی سے باتیں کر رہے تھے کہ آخر اندر سے پان لئے آئی، دھان پان سا جہم، گوری گوری مس رنگت، آنکھیں کھیلی، چمکتی بھلیاں سی، شاید نما کر اٹھی تھی کہ بال خانوں سے گھر کر ساری پیٹ پر پھیلے ہوئے تھے۔ ایسے میں اگر کبھی سی مسکراہٹ کے ساتھ سلام کیا تو کون جی والا تھا؟ مرزا مٹتا؟ مگر وہ شکور میاں کہ ایک لمحے کو چونک کر دیکھا اور دوسرے ہی لمحے گھر کر یوں نکلا ہیں بٹالیں جیسے اگر تھوڑی دیر اور دیکھتے رہتے تو نکلا میں جل ہی تو جاتیں۔

ایسے ڈھنگ ہوں تو کوئی کیا اس باندھ سکتا ہے؟

بیٹے اگر کسی لڑکی پر دیکھ جائیں اور اڑ کر بیٹھ جائیں کہ ”نیں کر دں گا تو بس اسی سے“

تو ماں باپ لامحالہ بار جاتے ہیں۔ مگر ماں باپ کسی بیٹی کو پسند کر لیں اور بیٹے کی جان کو آئیں تو بات بالکل نہیں بنتی۔ زندگی تو پیٹے ہو کو گزرونی پڑتی ہے، اگر بنا مرضی گھلے میں دخول ڈال کر باندھ بھی دیا تو وہ بجائیں گے کا ہے؟ کون جانے رحیم بیگ اور ان کی بیوی نے دل ہی دل اختر کو سہو بنانے کے بارے میں سوچا بھی ہو مگر شکور میاں کے تیر بتاتے ہیں کہ وہ تو بس خاموش ہی رہیں گے۔ اتنے پر بھی عارف بیگم خاموش نہ ہوئیں۔ مانا کہ شہر کی کوئی چڑ بانک دل پر چڑھ بیٹھی ہوگی، مگر پھر بھی شادی ہو جائے گی، دو چار بال بچے ہو جائیں گے تو خود ہی دل مل جائیں گے۔ مگر بھر جاتا ہے تو منہ نہیں پھیرا جاتا۔

ہیر پھیر سے پوچھا بھی، خود ظہیر میاں کے دوستوں نے بھی ٹوہ لگائی، مگر کچھ نہ ہی نہ چل سکا۔ وہ تو ہونٹ سیسے بیٹھے تھے۔ نہ یہ پتہ چلا کہ مرضی ہے یا نہیں، نہ یہ پتہ چلا کہ پھر آخر کس سے کرنے کا ارادہ رکھتے ہیں۔ بس منہ سے کچھ پوٹتے ہی نہیں! عجب کم بخت لوگ ہیں۔ اختر بی کے نصیبوں کا یہ ستارہ بھی ایک جھلک دکھلا کے چمکا اور پھر ڈوب گیا۔

(۵)

بجاء تو جاہلی تھیں کہ جیسے بنے تیسے نند اس گھر سے ملے۔ ان کی چلتی تو کسی جھک گئے کو اٹھا کر دے ڈالیتیں۔ مگر قسمت سے کوئی جھک نہ لگا بھی تو نہ پٹا۔ بجائی جیسے بھی تھے، جو چیز لاتے دوڑو کے لئے، چاہے وہ کھانے پینے کی ہو یا اوڑھنے پہننے کی۔ انھیں یہ حصہ داری بھلا یہ کلبے کو بجاتی؟ ”دوئی بہنیں اپنی عمریں یوں بجائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں۔“

اتنی عمر میں تو ہم نے دو بچے پیدا کر لئے تھے ”اور حمل ساقط ہوا وہ الگ۔“ محلے ٹولے میں خنادہیں کا موسم آتا تو آئے دن دعوتیں آتیں۔ نہ جائیں تو شتے ناٹے کیسے پاتی رہیں؟ ورنہ مفور گنائے جائیں، جانا ہی پڑتا، اختر بی پڑھی لکھی، گنوں بھری، اور پھر عزیر میاں زمیندار کی بیٹی، اوپر اوپر چھیل جاتیں۔ گھر والیاں ان کے ذمہ میں سارا کام لگا دیتیں۔ دس کا سنگھا سی بھی دہی کریں، دان دہیر بھی لوگوں کو دہی بتائیں۔ بیٹیاں کام سے منہ کیسے پھیریں؟ ہنسی سنی دہنیں، کوئی بارہ کی، کوئی تیرہ کی، کوئی چودہ کی، کوئی پندرہ کی، کسی کی بہت ہی عمر ہوگی تو سولہ کی۔ مد ہوگی سترہ۔ یہ ہونٹوں پر مسمی کی تہہ جاتیں تو کوئی طعنہ دل چھید جاتا۔

”دوئی بہنیں اپنی عمریں یوں بجائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں! یہ“

سسرال کا چڑھاوا چڑھاتیں، کالی پوت کا لہجہ پنتائیں تو سننا تا تیر آتا۔

”یوں بیٹھ بیٹھ کر بہا کر رہی ہے کہ بس منہ میں چھاتی دینا باقی رہ جاتا ہے۔ کرے بھی کیسا

بے چاری۔“

زمین کے اندر جو بیج سویا ہوا تھا، بھاونے پانی ڈال ڈال کر اٹھ چوڑا۔ باہر کس قدر تیز
دھوپ تھی! کیسی کٹھن اور تلخ زندگی! (یہ پودے آگاہی کیوں کرتے ہیں کہ فضول سمجھری ہواؤں
اور جلتے سورج کا سن کر ناپڑے)

(خدا دعائیں نہ منے، دلی آرزو میں پوری نہ کرے تو انسان کا یقین ڈگمگا جاتا ہے)۔ ہیں

ایمان کی آزمائش ہوتی ہے، کفر کا فاصلہ یاں سے کم رہ جاتا ہے۔
گھاؤں کی سرحد سے لگ کر ایک ندی بہتی تھی، اُس سے لگ کر کالی مسجد تھی اور کالی
مسجد سے لگ کر بڑے پیر کا سفید مزار، کھنے والے کتے تھے یاں مانگی گئی ہر مراد پوری ہو جاتی تھی
اور خصوصیت سے گنواہی بیٹوں کی ماؤں نے جب بھی پریشان ہو کر بروں کی دعا مانگی۔ دیر
سویر، بڑے بھلے بر جڑی گئے۔ اتنے اونچے سارے مزار کی آبِ جہاد رکھوالی کرتا تھا۔ نیا زندگی
بھی وہی قبول کرتا تھا۔

اس دن عارف بیگم نے بیٹی کے ہاتھ میں چوڑیاں لاکر پہنائیں تو اختر کا جی ڈوب سا
گیا۔ دل خون ہو کر جیسے بہا تھا۔

”اماں یہ کیا کر رہی ہیں آپ؟“

ماں نے بیٹی ہی سے راز چھپانا چاہا ہر ایسے ہی میناری والے کے پاس اجبی چوڑیاں
نظر آئیں تو تیرے لئے آئی۔“

گردہ مزار کی ہری باریک چوڑی سب سے اگ نکالیاں نظر آ رہی تھی اور اختر کا نہ
دیکھ کر جیسے منہ چوڑ کر بول اٹھی :-

”نہیں نہیں، تجھے تو تمہاری اماں منت مان کر مزار سے لائی ہیں۔ میں ان مانگوں
کی بہن نکلتی ہوں؟ مین تو تمہارے سماگ کی مسرت ہوں۔ مجھے تو ڈونہیں۔ مجھے گھر و نہیں،،
اختر نے بے بسی سے گھٹنوں میں سر چھپا لیا۔

”اماں خدا کو نہ بھولے، وہی سب سے بڑا سہارا ہے، وہی دلوں کی مرادیں پوری کرنے
والا ہے۔“

گھٹنوں میں دھنسا ہوا سر رہ رہ کر کانپتا رہا۔
کوئی دو چار دن بھی نہ گزرے ہوں گے، عارف بیگم چوڑی کی کرامت کی منتظر ہی تھیں کہ
اس دن ان کو اماں کے ہاتھ ٹونٹھے نظر آئے۔

ان کا جی دھک سے رہ گیا۔

”جوڑیاں کیا ہوئیں بیٹا؟“ انہوں نے اُنسو پیتے ہوئے کہا
 ”حام میں ٹوکر لگی اور ساری کرجی کرجی ہو گئیں۔ دو ایک باقی رہ گئیں تو میں نے آپ
 ہی پھوڑ ڈالیں۔ وہ صاف جھوٹ بول گئی
 ”ہائے بیٹی ان میں تیرے سناگ کی چوڑی بھی تھی۔“ انہوں نے چلا کر کہنا چاہا مگر آواز
 وہیں کہیں دل ہی میں گھٹ کر رہ گئی۔
 ”منت ماننے سے سناگ نہیں مار تا انا۔ سب قسمت کی بات ہے۔“ اس نے رو کر کہنا چاہا
 مگر اُنسوؤں نے ٹکاپ کر لیا۔
 ”سب قسمت کی بات ہے سب قسمت کی بات ہے!“

(۶)

عید پر پندرہ دنوں کی رخصت لے کے شکور میاں گھر آئے ہوئے تھے۔ عید سے پہلے خالہ بی بی
 سے ملنے آئے، خالہ بی کے دل میں چاند سا چمکا۔ ”یہ بار بار میرے گھر کے پھیرے کیوں کرتا ہے؟“
 اختر باہرائی تو شکور میاں نے سم کر اور پھر چونک کر یوں جلدی سے نگاہیں ہٹالیں کہ گھر توڑی
 دیر اور دیکھتے رہتے تو وہ بچھائیں وہیں جل کر رہ جاتیں۔

نفرت کا وہی پرانا انداز خالہ بی کے دل کا چاند وہیں ڈوب گیا۔
 ”میاں، مروت بھی کوئی چیز ہے۔ خلوص، محبت، انسانیت تو دنیا سے اٹھ ہی گئی۔ بھلا یہ
 شکور میاں اختر ایسی بیٹی کو کر لیں تو کیا بُرائی ہے؟ اختر ایسی دامن سے تو گھر بھر میں جھماجم اُجائے بھر
 جاتیں۔ مگر کرے کون؟ انہوں نے بڑے دکھ کے ساتھ سوچا۔

ایک دن صبح اکوٹیاں ناشتہ کرتے کرتے بولی۔

”اماں مات میں بڑا عجیب سا خواب دیکھا۔“

”کیا؟“ اماں نے لاپرواہی سے پوچھا۔

”نہیں اماں مجھے ایسا لگا کہ آپ اور میں وہ کالی مسجد کے ساتھ والا اونچا سا مزار ہے نا، وہاں
 کھڑی ہیں، بس دیکھتے ہی دیکھتے آپ نے دھکا دے کر مجھے ندی میں دھکیل دیا۔ اس نے معنی خیز نگاہوں
 سے دیکھا۔

اماں چوٹیں اور چلا کر پوچھا۔ ”میں نے؟“

اختر نے سکون سے جواب دیا: "ہاں اماں آپ نے"۔
عارفہ بیگم ہنسنے لگیں۔ واہ ری لوکی! خواب بھی کیا دیکھانا۔ سیدھی کر دے سو جا کر۔
دوسرے دن نانتے پر اختراں سے بولی:۔

"اماں رات میں نے بھر وہی خواب دیکھا، جیسے میں اور آپ مزار کے اونچے بچے پر کھری
ہیں اور اک دم آپ نے دھکامے کر لوٹ دیا۔ وہ رکی اور ماں کو دیکھتی ہوئی بولی، اور اماں میں
چلا رہی ہوں، میں مرنا نہیں چاہتی۔ اماں مجھے دھکاتا دیکھئے، مگر آپ نے ایک نہ سنی اور بولیں:۔
"تیرا مرنا ہی ٹھیک ہے، اور مجھے لوٹ دیا، جانے کیسا خواب ہے؟" اس نے
ماں کے چہرے پر نگاہیں گاڑ دیں۔

"روز بروز وہی خواب دیکھتی ہے۔ دماغ کی کمزوری ہے ساری؟" انہوں نے
کھوئے کھوئے انداز میں جواب دیا۔

اب عارفہ بیگم سدائے ادھیر بن میں دکھائی دیتی۔ اختر دیکھتی کبھی ماں اپنی منجیاں
بند کر رہی ہیں، کبھی کھول رہی ہیں، کبھی اپنے آپ میں ہنستی ہیں، کبھی آنکھیں پونچھنے لگتی ہیں۔
کبھی خود سے باتیں کرنے لگتی ہیں۔

"نہیں نہیں یہ کیسے ممکن ہے؟" بھر وہی جواب دیتی:۔

"اس کے سوا چارہ بھی کیا ہے؟"

ان ہی دنوں گاؤں میں جو بڑے زمیندار غلیل میاں تھے، ان کی بیوی کا یکایک انتقال
ہو گیا۔ مرنے والی اپنے پیچھے ایک کنبہ چھوڑ مری:۔ جوان بیٹیاں، جوان بیٹے، پوتیاں،
بھوتیں۔ خلیل خاں کا اتنا بڑا کاروبار، اتنی بڑی زمینداری تھی، گھر بھی خوب بڑا سارا۔ کھانے
والے اتنے ہی، بغیر گھر والے کے پتر بھی چل سکتا ہے۔ غمیر میاں ان کے میاں نوکری تو کرتے
ہی تھے، خلیل خاں کو رنڈا دیکھ کر اپنی جن کا خیال آ گیا۔

"اگر آپ کیس تو یہ رشتہ ہو سکتا ہے۔ ہاں بس یہ بات ہے کہ وہ ذرا بوڑھے

ہیں؟" وہ ماں سے بولے

"ذرا بوڑھے ہیں؟ عارفہ بیگم چلائی، "تمہارے باپ ان کی جوانی میں گھٹنے برابر
کے تھے۔ اچھا جوڑا ڈھونڈا ہے میاں تو نے اپنی بہن کا۔ سہاگ اور رنڈا یا ساتھ ہی ساتھ کہیں
نہیں چڑھا دیتا۔ ایسی جگہ بیاہنے سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنویں میں ڈال دو اس کو؟"
اک دم اُن کے ہونٹ کانپ اُٹھے، دل دھڑک اُٹھا۔

"اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ اور میں اس چبھتے پر کھڑی ہیں اور اک دم آپ نے مجھے

ان کے دماغ پر دھیرے دھیرے اختر کا خواب چھانے لگا جو وہ مسلسل تین دنوں تک دیکھتی رہی تھی۔ ”اس سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنویں میں ڈال دو اس کو۔“
 ”اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ نے مجھے دھکا دے کر۔۔۔۔۔۔“
 ”اُن کا دل ڈھڑکھڑک اٹھا۔ دھک۔۔۔ دھک۔ تیز تیز ڈھڑکن۔ دھڑ۔۔۔ دھڑ۔۔۔
 دھڑ۔۔۔ دھڑ۔۔۔ پھر دھیمی دھیمی رفتار سے دھڑکنے دھڑکنے ان کا دل جیسے مٹیلٹن ہو گیا۔
 حضرات کے دن صبح ہی صبح، کہ ابھی تارے چمکے ہوئے ہی تھے، عارفہ بیگم نے اختر کو جگا دیا۔

”بیٹی۔ او بیٹیا۔ اکو ماں۔“
 ”اوں۔ اوں۔ جی۔“ وہ کسسا کر پھر سو گئی۔
 بیٹی اٹھ تو سی۔ ذرا کالی مسجد تک چلیں گے۔
 ”جی۔ کیا؟“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔
 ”پیر صاحب کے مزار تک چلیں گے۔“ وہ سکون سے بولیں۔
 ”کیوں؟ یاں نہ چھوٹا سا سوال کیا
 ”نہیں بیٹا۔ رجبِ علی کی پوری مجھ سے کم رہی تھیں کہ حضرات کو منہ اندھیرے مانی
 گئی منت بالکل پوری ہو جاتی ہے۔ چل آج یوں ہی قسمت آزماتے ہیں۔“
 ”آپ کو ایسی کون سی منت مانتی ہے؟“ وہ حیرت سے بولی۔
 ”دل کا سکون بھی بڑی چیز ہے بیٹی۔ بس میں آج میں ست ماننے والی ہوں کہ خدا تو
 میرے دل کو اطمینان دے، سکون دے۔“

”اچھا چلئے۔“ وہ جوتیاں ٹٹولتی ہوئی بولی، ”ذرا منہ ہاتھ دھو آؤں۔“
 ترل۔ ترل۔ ترل۔ نیچے ندی کا پانی بہ رہا تھا۔ ہر ہر اس، نیلا نیلا سا، صاف
 شفاف پانی۔ مزار کے سب سے اونچے جھٹے پر عارفہ بیگم اور اختر کھڑی تھیں۔
 ”بہت سوں سے منابہ اندھیرے وقت صبح ہی صبح ملنی گئی سنت پوری ہو جاتی ہے۔
 اور پھر آج حضرات بھی ہے۔“ انہوں نے ٹھنڈے بٹنے میں کہا۔
 نیچے پانی بہ رہا تھا اوپر وہ دونوں کھڑی تھیں۔

اختر نے ماں کو دیکھا۔ اُن کا چہرہ بے جان بے جان سا اور مستانہ نظر آ رہا تھا۔ ”اماں
 آپ اس قدر پہلی کیوں نظر آ رہی ہیں؟“ اس نے ماں کے چہرے کو غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”میں! میرا چہرہ! نہیں تو!۔۔۔ وہ چونک کر زور سے ہنسنے لگیں۔“ تاروں کی روشنی میں پیلا نظر آ رہا ہوگا اور بیانیق تو یہ ہے..... وہ سنجیدہ ہو گئیں، کہ ادھر حب سے تمہارے باپ کا انتقال ہوا ہے دن رات روتے روتے اور نگرین اٹھاتے اٹھاتے میرا خون سوکھ گیا ہے۔ اور خون سوکھ جائے تو انسان پیلا نہ نظر آئے تو کیا ہو؟“ وہ ذرا سا مسکرائیں، ان کی مسکراہٹ میں عجیب غیر یقینی انداز تھا۔

آخر نے بڑے سکون سے جواب دیا: "نکروں پر جی جلائے کی کیا بات ہے امل؟ سوچنے سے نکروں کو کچھ تم توڑی ہی ہو جاتی ہیں۔ آپ خواہ مخواہ خود کو کڑھاتی رہتی ہیں۔"

"نہں میں خود کو خواہ مخواہ کڑھاتی رہتی ہوں۔" وہ ہنسنے لگی "پانی کو دیکھ کر بولیں۔"

توڑی دیر خاموشی رہی، پھر وہ بولیں: "مگر میں آج خصوصاً دل سے دعا مانگنے آئی ہوں اور مجھے یقین ہے کہ آج میرے دل کو دائمی سکون مل جائے گا۔"

انہوں نے بے جان ہاتھوں سے پاس کھڑی اختر کو اپنی طرف کھینچا۔ ایک خوفناک
ہلکی سی مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پہ چھا گئی اور انہوں نے اختر کو پوری طاقت سے نیچے کی
طرف لوٹ دیا !

اختر کا بھول پان سا جسم پانی میں تلابازی کھا گیا۔ کچھ دور پر اس کا سر ابھرا، سیاہ بالوں میں چاند ایسا چمرہ چمکا اور ڈوب گیا۔ تھوڑی دور پر پھر اس کا سر ابھرا، پھر ڈوبا، پھر ابھرا ڈوبا اور پھر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ عارفہ بیگم کی آنکھیں پٹی ہوئی تھیں اور ہونٹ پھیلے ہوئے۔ یوں کھڑے کھڑے ایک مدی اُن کے سر پر سے گزر گئی۔ مردوں کی طرح وہ اندھیری سیڑھیوں پر سے اترنے لگیں کہ اک دم کسی سے ٹکرائیں۔

آنے والا کوئی مرد تھا۔

”اے آپ؟ خالہ بی بی! یہاں۔“ وہ پہچان گیا۔ اک دم وہ خالہ بی کو ابالے
میں لے آیا اور بڑی بے بسی سے گہرا کر بولنے لگا:۔

”خلائی، جانے کس نے مجھ سے بتایا تھا کہ معمرات کی صبح مانی گئی منیٹس قبول ہو جاتی ہیں۔ ہر بار جب گھاؤں آتا ہوں تب مانتا رہ کر گڑ گڑ کر دعائیں مانگتا ہوں، مزاد پر اگر منیٹس مانتا ہوں، مگر خلائی اسے مگر۔ آپ سن رہی ہیں؟ مگر کبھی میری دعا قبول نہیں ہوتی۔ میں زمین پر رہنے والا ذرہ آسمان پر پھینکنے والے ستارے کی آمد نہ کرنا ہوں خلائی۔ مگر کس مذہب سے کموں کہ میں اختر سے شادی کرنا چاہتا ہوں؟۔ میں تو آپ کے گھر کا پروردہ ہوں۔ بعد آپ لوگ کیا سوچیں گے۔ ڈر کے مارے کبھی ابا اماں کے سامنے اشارہ بھی نہ کیا کہ وہ اک دم میرا دل نہ توڑ دیں۔

میں دل ہی دل میں اپنی محبت کا درد چھپائے رہا۔ اپنی حیثیت خوب جانتا ہوں خالہ بی، اس لئے کبھی اختر کو آنکھ بھر کر دیکھا بھی نہیں کہ جس چیز کو میں حاصل نہیں کر سکتا اس کی تمنا کیوں کروں کیوں اس ناممکن سی بات کی آرزو کروں؟ مگر اب مجھ سے صبر نہیں ہوتا خالہ بی۔۔۔۔۔ آج آپ کو اکیلا پاکر میری ہمت بندھ گئی۔ میں غریب مزدور ہوں خالہ بی، آپ لوگوں کی برابری کا دعویٰ نہیں، مگر آپ یقین مانیے میں اختر کو بہت خوش رکھوں گا، بہت اچھی طرح رکھوں گا۔ آج جمعرات ہے شاید میری دعا قبول ہو جائے! یہ اس نے کندھا پکڑ کر خالہ بی کو بلا دیا۔

”میں آپ سے بیک مانگ رہا ہوں خالہ بی، مجھے خالی ہاتھ نہ لوٹائیے۔ یقین کیجئے میں اختر کے بغیر مر جاؤں گا۔ ہاں کہہ دیجئے خالہ بی۔“

خالہ بی کے ہونٹوں پر پھیلی ہوئی مسکراہٹ وسیع ہو گئی اور ان کے فونٹک قہقہے سنان مزار کی دیواروں سے ٹکرا کر اگر بری طرح شور مچانے لگے۔



عیدی

میرے گلے میں ایک بے حد خوب صورت لاکٹ جھولنا رہتا تھا۔ دل کی وضع کا
سونے کا یہ لاکٹ کتنوں ہی کی توجہ اپنی طرف کھینچ چکا ہے۔ سکمی سیلیاں مجھ سے
چھپے پوچھتی ہیں۔ "یہ کیا اپنے پریتم کی تصویر اس میں چھپا رکھی ہے جو کبھی گلے سے
الگ ہی نہیں کرتی۔"

میں مسکرا کر رہ جاتی ہوں۔ ایک غم ناک سی مسکراہٹ۔ کیا لاکٹوں میں صرف
پریتم کی تصویریں چھپائی جاتی ہیں؟ یہ کوئی ایسا راز تو نہیں جسے میں زمانے بھر کی نگاہ سے چھپاتی
بھروں۔ لیکن میں اکثر یہ سوچ کر رہ گئی ہوں کہ اگر میں نے یہ بتا دیا کہ اس لاکٹ میں
میں نے کیا سما رکھا ہے تو کیا سننے والے واقعی یقین کر لیں گے؟

آج عید کا دن ہے۔ پتہ نہیں اس دن میں کیا خاص بات ہوتی ہے کہ بھولے
بسرے پرانے چہرے بھی یوں رہ رہ کر یاد آتے ہیں کہ دل کلپ کلپ جاتا ہے۔ میری یادوں
کے اُفق پر ایک چہرہ عید کے دن خاص طور سے جگمگاتا ہے۔ یوں جیسے وہ چہرہ نہ بھولا
چاند بھوس کی جگمگاہٹ سے دل کا کونا کونا روشن ہو جاتا ہے۔ یہ میری دادی بی کا چہرہ
ہے۔ محبت کی شمعوں سے دکھتا ہوا۔ پیار میں ڈوبا ہوا۔

برسوں پہلے کی بات ہے۔ ان دنوں جب شاید میں چھ سات برس کی ننھی سی معصوم اور نادان بچی تھی، اس سال عید ہمارے لئے حرم بن کر آئی تھی۔ اس لئے کہ عید سے چند روز پہلے ہماری امی چل بسی تھیں۔ عید کے دن جو چیل پہل اور خوشی ہوتی ہے اس کا دور دورہ نہ تھا۔ بس ایسا لگتا ہے ابھی ابھی کوئی میت اٹھائی گئی ہے۔ نانی اماں کا اس دن روتے روتے برا حال تھا۔ ہمیں نہ عید کے اہتمام میں نئے کپڑے پہنائے گئے، نہ گھر میں اچھے اچھے پکوان پکے، جب محلے ٹولے کے سارے بچے رنگ رنگ کے کپڑے پہن کر ادھر ادھر اُجھل بھانڈ مچانے لگے۔ اس وقت اچانک اس جان لیوا حقیقت کا انکشاف ہوا کہ آج ہمارے گھر عید نہیں آئی ہے۔ جب ہم نے نام بھی سے ضد کرنی شروع کی کہ ہم بھی نئے کپڑے پہنیں گے۔ ہم بھی میٹھا کھائیں گے تو نانی اماں نے نوکر کو بلا کر ہدایت کی کہ ان بچوں کو راحۃ لہو کے ہاں چھوڑ آ۔ میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔

نوکر نے ہماری انگلیاں پکڑیں، اور ہمیں ایک صاف مسکے پہلے پتے چبھٹے سے گھر میں چھوڑ آیا۔ وہیں میں نے پہلی بار محبت سے بھرپور ایک جبرہ دیکھا۔ وہ نانی اماں کی سیلی راحۃ لہو تھیں اور ہماری دادی بی انہوں نے ہمیں ہاتھوں ہاتھ لیا اور گلے سے لگاتے ہی ان کے منہ سے گٹھی گٹھی چیخیں نکل گئیں۔ آج اگر ہماری ماں زندہ ہوتی آنسوؤں نے اس کا گلا دبوچ لیا اور وہ پھپھک پھپھک کر رونے لگیں۔ ہم حیرت سے انہیں دیکھ رہے تھے۔ ہماری امی کے لئے یوں دھاروں دھاروں رونے والی یہ مہربان ہستی کون ہے؟۔ پھر انہوں نے سنبھل کر ہماری سہمی ہوئی صورتوں کو دیکھا اور بڑے پیار سے غلغل خانے میں لے گئیں۔ منہ ہاتھ دھوا کر انہوں نے بے حد پیار سے میرے سر میں تیل ڈالا اور چوٹیاں گونڈھٹے بیٹھ گئیں۔ جب بھیا کی اور میری موٹی صورتیں سج سنو گئیں تو انہوں نے بے حد پیار سے دسترخوان بچھا یا اور کئی طرح کے کھانے لاکر چن دیئے۔ وہ منہ میں نوالے دے دے کر سر میٹھ پر ہاتھ پھیر کر ہمیں کھانا کھلاتی رہیں اور جب منہ سے ہماری آنکھیں منہ نے لگس تو انہوں نے کھلے برآمدے میں ہوا کے رُخ پر ایک صاف گھرا بسز بچھایا اور ہم دونوں بن بھائیوں کو تھپک تھپک کر سلا دیا۔

کوئی تین چار بجے کے قریب ہم اُٹھے۔ انہوں نے پھر سے منہ ہاتھ دھوا کر

عیدی

نہیں محبت سے سنوارا اور دھوپ ڈھلے جب ہم گھر چلے کوہوے تو انہوں نے دروازے تک
ہیں لا کر چھوڑا۔ اور جانے سے پہلے پہلے اپنی کمر میں اڑی ہوئی ایک بوسیدہ سی پتیلی نکالی
اور بے حد پیار سے ہماری مٹیاں کھلا کر اس میں ایک ایک چوٹی رکھی اور بولیں۔ ”یہ تمہاری
عیدی ہے بچو۔“

میں نے بے حد غیر یقینی انداز سے پہلے اپنی مٹھی میں رکھی ہوئی چوٹی کی طرف دیکھا اور
پھر دادی بی کی طرف پہلے بار شاید میرے ہونٹ کھلے۔ ”یہ۔ یہ۔ یہ میری ہے۔“
”ہاں بی بالکل تیری ہے۔“ پھر وہ بے حد پیار سے میرے سر پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔
”اچھا یہ بتا تو اپنی نانی اماں سے تو نہیں کہہ دے گی کہ میں نے تجھے چوٹی دی ہے۔“
”بالکل نہیں۔“ میں نے مٹھی کو مضبوطی سے بند کرتے ہوئے کہا۔ دادی بی جانتی
تھیں کہ نانی اماں ان معاملوں میں حد درجہ سخت واقع ہوئی ہیں وہ اس بات کی مطلق روداد
نہ تھیں کہ ہم کسی سے ایک پائی بھی لیں۔ بھلے سے وہ عیدی کے ناطے ہی کیوں نہ ہو۔ جب دادی بی
مطمئن ہو گئیں تو انہوں نے بڑے رازدارانہ لہجے میں پوچھا۔ ”اچھا بی یہ بتا تو ان چار آنوں میں
کیا کیا خریدا گی۔“

یہ سوال مجھے گڑبڑا گیا۔ مجھے اچھی طرح یاد تھا کہ نانی اماں نوکر کے ہاتھ میں دو آنے
دے کر دھیروں سودا لانے کو کہا کرتی تھیں اور وہ زمانہ اس قدر سستے کا زمانہ تھا کہ تھیں
سودا لانے کے باوجود بھی نوکر دو تین پیسے نانی اماں کے ہاتھ میں واپس تھا دیا کرتا تھا۔
چار آنے میں تو ایک دنیا آسکتی تھی۔ اگر گڑ یا کایا یا چائے بیٹھ جاؤں تو دھیروں چاول
شکر، گھی، میوے، پھر گوشت سبزیاں، کیا کیا نہ خرید سکوں گی۔ پوری بارات کھانا کھا کر اٹھ
جائے گی تب بھی چیزیں باقی بچ جائیں گی میری سمجھ میں قطعی نہیں آ رہا تھا کہ آخر میں اس
خزانے کو کس طرح خرچ کر پاؤں گی۔ بس جی چاہ رہا تھا جلد سے جلد دادی بی کے چکل سے
نکل بھاگوں اور جس طرح بن پڑے اس دولت کو ٹھکانے لگا دوں۔ اس خیال کے آنے
بی پہلے تو میں نے کچھ شک و شبہ سے دادی بی کے چہرے کو دیکھا اور پھر تیزی سے مٹھی بند
کر کے چوکھٹ سے اک دم باہر بھاگی۔ مجھے اپنے پیچھے دادی بی کی محبت اور ہنسی سے بھری
ہوئی آواز سنائی دی، ڈرتی ہے کہ کوئی اس کی رقم ہتھیا نہ لے۔“

اور یہ حقیقت بھی تھی۔

گھر آنے پر میں اور نئے نئے دوسروں میں الجھ گئی۔ آخر میں کس طرح یہ رقم خرچ کر سکی تھی؟ یوں نہیں۔ میں نے سوچا گھر سے ملی ہوئی جو دکان ہے وہیں چل کر سوچتے ہیں، اچھی اچھی چیزیں دیکھ کر خود ہی سوچہ جائے گا کہ کیا لیا جائے، کیا نہ لیا جائے۔

دوسرے دن جب نانی اماں اپنے کاموں میں مصروف تھیں۔ میں آنکھ بچا کر گھر سے نکلی اور سیدھی کونے والی دکان پر جا پہنچی۔ ایک انگلی دانوں تلے دبائے میں بڑی دیر تک محویت کے عالم میں دکان کا جائزہ لیتی رہی۔ کئی گاہکوں سے نمٹنے کے بعد آخر دکان دار مجھ سے مخاطب ہوا، ”تمہیں کیا چاہئے بی بی۔؟“

”میں ہڑ راسی گئی، وہ۔ وہ کونے میں جو گڑیا ہے وہ چاہئے۔“

”دکان دار نے گڑیا نکال کر سامنے رکھ دی اور پھر پوچھا۔ اور کیا چاہئے۔؟“

”اور گڑیا کے گلے کے لئے مالا۔ موتیوں والی۔“

”چلئے یہ قصہ بھی تمام ہوا۔ دکان دار خوش دلی سے مسکرایا۔

”اب بتائیے۔“

”کاجو۔“

”اور۔؟“

”وہ کھٹی میٹھی گولیاں۔“

”اور۔؟“

”میں نے جھک کر کہا ”رنگین پنسل۔“

”اور۔؟“

”میں نے کچھ غیر یقینی نگاہوں سے سامان کے ڈھیر کو تاکا۔ اتنا کچھ خرید لیا اور یہ دکاندار

ابھی تک اور۔۔ اور کسے اجارہ ہے۔ میں نے مطمئن ہو کر کہہ دیا۔ ”اب بس۔“

دکاندار نے سامان کا بندل بنا کر میرے ہاتھوں میں تھمایا اور ساتھ ہی بچے ہوئے چھ پیسے بھی میرے ہاتھ میں رکھ دیئے۔

اب میری سمجھ میں آیا کہ دادی بی کیوں پوچھ رہی تھیں کہ بتا بی تو ان چار آٹوں میں

کیا کیا خریدے گی۔ تو کیا دادی بی بی نے واقعی اس قدر رقم حوالے کر دی تھی۔؟ اک دم سے دادی بی بی مجھے قہقہے کمانیوں والی مہربان پری لگیں جو خوش ہو کر جوجی میں اتنا بخش دیا کہ

میں خوشی سے لہری پھندی گھر لوٹی۔ سامنے ہی نانی اماں کھڑی مرغیوں کو ملانے ڈال رہی تھیں۔ میرے پاؤں ٹھٹھک گئے۔ اب تو خوب پٹائی ہوگی۔ لیکن میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب سارا فقہ سننے کے بعد نانی اماں کی آنکھیں خود بھی آنسوؤں سے بھر گئیں اور وہ بھرائی ہوئی آواز میں بولیں۔ بڑی نیک بخت بی بی ہے۔ خدا دونوں جہاں میں اس کی نیکیوں کا صلہ دے۔ گوشت پوست سے نہیں محبت سے بنی ہوئی عورت ہے راحت لیا۔“

نانی اماں کے ان الفاظ سے میرے دل میں دادی بی بی کی محبت اور قدر دگنی گمنی ہو گئی۔ اگلی عید پر بھی ہم دادی بی بی سے ملنے گئے۔ وہ اُسی تپاک سے ملیں جیسے سال بھر ملتی رہتی تھیں۔ اور اس عید پر بھی انہوں نے وداع کرتے ہوئے اپنی بوسیدہ سی تھیلی میں سے جوتی بکمال کر دی اور اسی راز دامانہ مجھے میں پوچھا۔

”بتا بی بی ان چار انگوٹوں میں تو کیا کیا خریدے گی۔؟“

کتنے سال ایک ایک کر کے یوں ہی گزر گئے۔ زمانے کے انداز بدلے رہے مہنگائی بڑھتی رہی۔ پھر جنگیں ہوئی۔ دنیا کے نقشے بدلے۔ ہندوستان پاکستان آزاد ہوئے۔ ایک نئی دنیا کی داغ بیل پڑی اور ہم بھی اپنے آبائی وطن کو چھوڑ کر پردیس میں آ بسے۔ اب تک زندگی میں کوئی لمحہ خوشی کا میسر نہ آیا تھا۔ وہی غربت، وہی تنگی۔ وہی حالات، سوچا تھا کہ نئی جگہ شاید نیا آب و ہوا بدلے گا، لیکن قسمتیں بھی کبھی بدلا کرتی ہیں؟ پردیس آکر مصیبتوں کی داستان اور بھی دردناک اور طویل ہو گئی۔ عید آتی تو اور بھی یاد آتا کہ کس طرح دادی بی بی چار آنے دیا کرتی تھیں جو ایک مدت کی خوشی کا سامان ہو جاتے تھے۔ پردیس آکر اس دوت سے بھی محرومی ہو گئی۔

بھر کچھ سال اور گزرے۔ اور زمانہ اس تیز رفتاری سے بدلا اور مہنگائی بڑھ

بڑھی کہ چار آنے تو کیا چار روپے بھی حیرت من معلوم ہونے لگی۔ بچپن میں سال بھر عید کا انتظار
واقعی عید کی طرح رہتا تھا۔ اب عید آتی تو سادے دن کی طرح یوں ہی گزر جاتی۔ لیکن
یہ ضرور تھا کہ کسی بھی عید کو دادی بی کی یاد نے ساتھ نہ چھوڑا۔

وقت نے ایک اور بھر پور انگڑائی لی اور میری شادی ہو گئی۔ گویا زندگی بھر کی تمام گفتگو
مصیبتوں کا خاتمہ ہو گیا۔ یہ یقین بچہ تر ہو گیا کہ خدا مصیبت کے بعد راحت اور خزاں کے
بعد بہار ضرور دیتا ہے۔ میرے شوہر بڑے بزنس میں تھے۔ روپے پیسے کی کوئی قدر ہی نہ تھی۔
جنت کا ہمارے ذہنوں میں یہی تصور ہے نیک جس چیز کی تمنا کرو آ موجود ہوتی ہے۔ تو مجھے مینے
جی گویا جنت مل گئی تھی۔ پھر جب خدا نے اس جن میں ایک خوشگفتہ کلی اور پھر ایک بھول بھی
کھلا دیا تو زندگی سچ ہی بہاروں اور جنت کا حقیقی روپ ہو گئی۔

دنیا وہی تھی۔ یقیناً دنیا کی مشکلات بھی وہی ہوں گی۔ لیکن میرا یہ حال تھا کہ
کبھی ایک گاڑی ایک سال استعمال کر لی اور اس سے جی بھر گیا تو یوں ہی خرید لی جیسے میں ہزار
کی نہ ہو بیس روپے کی بات ہو۔ شہر اور میدان میں رہتے رہتے جی اوپ گیا تو ہزاروں پر
گر میاں گزارنے چلی گئی۔ تقریباً ہر بل اسٹیشن پر ذاتی گھرانوں نے خد رکھے تھے اور
دیے بھی رہنے کے لئے بھئی جیسے شہر میں اتنی بڑی کوٹھی تھی کہ چلنے چلے جاؤ گھر کوٹھی ختم نہ ہو۔
اب عید آتی تو ان ہنگاموں کے ساتھ کی خریداری شروع ہوتی تو ختم ہوتے ہی میں نہ آتی اور
گھریوں بھر جاتا کہ لگتا کہ دکانیں کی دکانیں گھر میں لا ڈال ہیں۔

اسی طرح چند سال اور گزرے اور پھر اچانک ایک موقع ایسا آیا کہ مجھے برسوں
بعد وطن عزیز میں عید منانے کا موقع ملا۔ جب ہم اپنے آبائی مکان میں آئے تو ایسا
لگتا تھا کہ یہ گھر نہیں روحوں کا ویران مکان ہے۔ محلے ٹوٹے کے پرانے لوگ جانے کہہ رہے
ہے تھے۔ نے دے کہ گھر میں ایک پرانے وقتوں کا بوڑھا مالی رہ گیا تھا جو سیر شام ہی
نٹھا سامیلا دیا جلا کر راہ داری والے طاقتے میں رکھ دیتا۔ پرانے دن پرانی باتیں
گزری ہوئیں گھڑیاں یاد آ کر دل کو جیسے مسوسے لگیں۔ شہر ٹولوں اور بڑے بڑے
ریسٹورانوں سے بھر پڑا تھا۔ یہ کیا ضرور تھا کہ ہم اسی مزار جیسی ویران جگہ میں
عید مناتے لیکن میں نے سوچا پرانی یادوں کو تازہ کر لینے میں کیا حرج ہے۔

جب وہ عید کی نماز پڑھ کر لوٹے تو میں سراپا بہار بنی کھڑی تھی۔
 ”افوہ — یہ ٹھاٹھ ہیں!“ انہوں نے پیار سے جھیرا۔ قیامت نظر آ رہی
 ہو — کہاں کی تیاری ہے — ؟“

میں نے ایک نظر اپنے آپ پر ڈالی — یہ ساڑی گیارہ سو میں انہوں نے خاص
 طور سے مجھے عید پر پہننے کے لئے دلائی تھی — یوں چمکتی جگمگاتی مانو آگ لگی ہے۔ کلاں
 میں بیروں کے دیکھتے ہوئے لالہ لالہ بنے جھکے۔ ہاتھوں میں ساڑی سے میل کھاتی ہوئی
 اصلی زمر کی چوڑیاں۔ گلے میں جڑاؤ ہار، ناک میں تارے کی طرح جگمگ کرتی ننھی
 سی لونگ۔ میں دلہنوں کی طرح بھرپور انگشتیں پال اور پیروں میں نازک نازک
 پچلیاں جو سونے کے تاروں کی بنی ہوئی تھیں۔

میں نے دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کیا اور ہنس کر بولی ”تیاری؟ ہاں تیاری
 ہے تو سہی اور ایک بہت اہم ہستی سے ملنے کی ہے۔“

”ذرا ہم بھی اس خوش نصیب کا نام سنیں۔“ وہ شرارت سے بولے۔
 میں بچوں کی سی معصوم خوشی سے بولی۔ ”آپ سُن بھی لیں تو اُس کی اہمیت کو
 نہ سمجھ پائیں گے۔“ پھر قدرے ڈک کر بولی۔ ”وہ مری دادی بی ہیں۔“

”تمہاری دادی بی؟“ وہ حیرت سے بولے۔ مگر جہاں تک مجھے
 یاد پڑتا ہے تمہاری دادی بی کے انتقال کو تو ایک مدت ہو چکی ہے۔“

”ہاں لیکن یہ دادی بی سدا میری رگ جان سے بھی قریب رہی ہیں۔ آپ میں تو سہی
 پھر کہیں گے گا کہ ایسی محبت والی ہستیاں صرف کتابوں میں ہوں تو ہوں — اس دنیا میں تو مثال
 ناممکن ہے۔“

انہوں نے حیرت سے مجھے دیکھا اور بنا کچھ کہے گاڑی کا دروازہ کھول دیا۔
 ہماری لمبی کار رن کر کے ایک بوسیدہ سے مکان کے پاس سے گزری اور میں نے
 ذرا چلا کر کہا ”بس بس..... روک دیجئے۔“ یہی میری دادی بی کا گھر ہے۔ کار ایک
 نرم سے جھٹکے کے ساتھ رُکی اور کار کے رُکتے ہی بہت سارے بچے بھی وہاں آکر کھڑے ہو
 گئے اور حیرت سے گردنیں اونچی کر کے دیکھنے لگے۔

میں جیسے ہی گھر میں دا ہوئی ایسا لگا کہ کسی محل سے نکل کر ما جس کی ڈیا میں بند ہو گئی ہوں۔ ایک پرانی سی نو نے میرا استقبال کیا اور ہلکے ہلکے اندھیرے سے جب میری آنکھیں مانوس ہو گئیں تو میں نے دیکھا کہ کونے میں ایک مڑی مڑی گٹھری سی پڑی ہے۔
 ”کون ہے —؟“ پاؤں کی چاپ سن کر ایک کمزوری آواز نے سر اٹھایا۔
 ”ارے یہ دادی بی ہیں۔“ میں نے دکھے دل سے سوچا۔ بڑی ہمت جمع کر کے آواز نکالی۔ ”دادی بی میں ہوں۔ آپ کی بی بی۔“

یوں جیسے ذہن پر زور ڈال کر آنکھوں نے سوچنا شروع کیا ہو۔ پھر خوشی سے رزتی آواز میں اُنھوں نے اپنے ہاتھ پھیلا دیئے۔ ”اری بی بی تو۔؟ آئندہ بوا کی نو اسی ہے نا تو۔؟“ گویا اُنھوں نے یقین کر لینا چاہا ہو۔
 ”ہاں دادی بی میں ہوں نا۔ آپ مجھے بھول گئیں۔“
 شرمندگی کے ہلکے سے غبار میں لپٹی اور دکھ میں ڈوبی آواز میں وہ بولیں۔
 ”نہیں بی بی تو کوئی بھولنے جیسی چیز ہے۔ مگر برس بھی کتنے گزر گئے۔ کم بخت آنکھیں بھی تو جاتی رہیں۔“

میرے دل پر ایک گھونرہ سا پڑا۔ میں سہم کر بولی۔ ”دادی بی آپ کو نظر نہیں آتا۔؟“

”نہیں بی بی۔ بس اب تو آنکھوں کے آگے مستقل رات کا سا منظر ہے۔ اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ وہ ذرا سنس کر بولیں۔“ اور بی بی اب دنیا میں دیکھنے کے لئے رہ بھی کیا گیا ہے۔ اپنے بیگانے ایک ایک کر کے سارے مرکب گئے یا پاکستان چلے گئے۔
 گراتنے دنوں میں آج دل چاہ رہا ہے کہ آنکھیں ہوتیں تو اب بی بی کو ایک نظر دیکھ تو لیتی۔ تیری شادی دادی ہو گئی یا نہیں بی بی۔؟ وہ محبت سے پوچھ رہی تھیں۔

دکھ اور شرم سے بوجھل آواز سے میں بولی۔ ”جی ہاں دادی بی۔ ہو گئی ہے۔“

”پچھے وچھے ہیں۔؟“

”ایک لڑکا ایک لڑکی ہے۔“

”ساتھ نہیں ملائی۔“

نہیں بی۔۔۔ بمبئی میں گھر رہی ہیں۔
 ”چلو اچھا ہوا۔“ وہ سکھ کی سانس لے کر بولیں۔ ”ہاں کی بچی تھی ٹھکانے
 سے بیٹھ گئی۔“ ایک دم جیسے انھیں کچھ یاد آیا۔ وہ مجھے ہاتھوں سے ڈھونڈتی ہوئی
 بولیں۔ ”پر میرے لئے تو تو ابھی بھی بچہ ہی ہے۔ اب تو کچھ سوچتا بھی نہیں ورنہ تیری
 گنگھی تو بھی کر دیتی۔ آج عید کا دن ہے نا۔ ہر عید کو میں تیرے بال سنوارا کرتی تھی۔
 یاد ہے نا۔“

میں نے گردن سے اونچائی پر بندھے اپنے بڑے سے جوڑے کو محسوس کیا جس میں
 چمپا کرن کا سونے اور موتیوں کا کلس جگ لگ کر رہا تھا اور سہم کر بولی۔ ”دادی بی اب
 تو میں بہت بڑی ہو چکی ہوں۔“

”ہاں بی بی پر میرے لئے تو تو آج بھی وہی ننھی سی بچی ہے جو میرے ہاتھوں کے
 بنے نوالے کھا کر میرے لہڑ میں ہی سو جایا کرتی تھی۔“ ایک دم انھوں نے بے بسی سے ادھر
 ادھر دیکھ کر کسی کو پکارنا شروع کیا۔ ”اری زینو، او زینو۔“ کچھ صوٹیاں سیٹھا ہو تو یہاں
 دے جا۔ میری بی بی آئی ہے۔“ شاید وہ اپنی پڑوسن کو آواز دے رہی تھیں۔

ہاں بی بی پر مجبور بڑھاپا۔ اور یہ محبت! میرا دل اندر سے رو اٹھا، میں خود کو
 سنبھال کر بولی۔ ”آپ تکلیف نہ کیجئے دادی بی۔“ مجھے بالکل جھوک نہیں ہے بس
 آپ بیٹھی باتیں کیجئے آپ سے ملے اتنے دن ہو گئے کہ جی چاہتا ہے بس آپ سے باتیں کئے
 جاؤں۔“

”ہاں بی بی۔ وہ دکھ سے بولیں۔“ اب تو بڑی ہو گئی۔ تو عقل مند بھی ہو گئی۔ کوئی
 میرے پکارنے پر پلٹا نہیں تو تو نے کر دیا کہ مجھے جھوک نہیں۔ میں کیسے مان لوں کہ مجھے جھوک
 نہیں ہے۔“

ماحول اس درجہ دردناک ہو گیا تھا کہ مجھے اپنے آنسو روکنا دو بھر ہو گیا۔ کتنی
 ہی خاموشی چھائی رہی مانو جگ بیت گئے ہوں۔ پھر میں خود کو سنبھال کر بولی۔ ”دادی بی
 یہاں تو آپ کی دیکھ رکھ کرنے والا بھی کوئی نہیں۔ آپ میرے ساتھ میرے گھر بمبئی چلئے نا۔“
 وہ کرب ناک انداز سے مسکرائیں۔ ”بی بی جاننے والی ہوتی تو پاکستان نہ چلی گئی

ہوتی۔ ایک ایک نے خوشامد کی مگر مجھے میری مٹی عزیز ہے۔ اب تھوڑے دن رہ گئے۔ کہاں
جاتی پھروں گی۔ بس خدا عزت سے اٹھائے، یہی دعا ہے۔ پھر وہ کچھ یاد کر کے
بولیں۔ ”تیری مائی تو ابھی ہیں بی بی۔“

”ہاں دادی بی۔ وہ بیٹا کے پاس رہتی ہیں۔“
جس درد دیوار کے سائے تلے اور جس محبت بھری آغوش میں ہمیشہ میں ایک سکون
پایا کرتی تھی آج وہیں مجھے کانٹوں کی سی جھین محسوس ہو رہی تھی۔ اک درد سادل میں اٹھ رہا
تھا۔ جی چاہ رہا تھا چیخ چیخ کر روؤں مگر آنسو بھی جیسے موند نہ چپا کر کہیں بیٹھ گئے تھے۔
”اچھا دادی بی اب میں چلوں۔“ بڑی دیر بعد بڑی ہمت باندھ کر میں اتنا جملہ کہہ
سکی۔

اچھا خدا تیرا نگہبان ہو بی بی۔ وہ ٹوٹی آواز سے بولیں۔ ایک دم آنکھوں نے مجھے
ہاتھ کے اشارے سے روکا۔
”مگر ذرا بھڑو۔ اپنی عیدی تو لیتی جا۔“ اتنا کہہ کر آنکھوں نے ٹپٹل ٹپٹل کر اپنی
بوسیدہ سی تھیلی کمر سے نکالی اور اس کے اندر بہت دیر تک انگلیاں گھس گھس کرنے کے بعد ایک
سکہ نکال کر مجھ سے تصدیق چاہی۔

”دیکھ تو ذرا یہ چوٹی ہی ہے نا۔“
میں ایک لفظ بھی نہ کہہ سکی۔ پھر آنکھوں نے اٹکل سے میرا ہاتھ تھاما اور میری بند
ہتھیلی کھول کر چوٹی اس میں رکھ کر پھر سے مٹھی بند کر دی اور بڑے ہی رازدارانہ لہجے میں پوچھنے
لگیں۔ ”اچھا بی بی ان چار آنویں کیا کیا خریدے گی۔“
پہلی بار میں خدا کا شکر ادا کیا کہ دادی بی کی آنکھیں چل گئی ہیں، ورنہ اگر دادی بی دیکھ
لیتیں کہ میرے جسم پر ہزار بارہ سو کی ساڑھی ہے۔ بدن زیورات سے بوجھل ہے۔ سر پر ہونے کا
کلس جگمگ کر رہا ہے اور میں بڑی سی کوٹھی سے اٹھ کر اتنی لمبی چوڑی کار میں بیٹھ کر ان سے
ملنے آئی ہوں کہ ٹرک کار سے یہاں سے وہاں تک لبالب بھر گئی ہے تو۔ تو۔ تو۔!
اب ضبط کی ہر حد ختم ہو چکی تھی۔ میں ننھے بچوں کی طرح کھلے دل سے چیخ چیخ کر رونے
لگی۔ محبت کا وہ عظیم عطیہ وہ چوٹی جو لاکھ خزانوں پر بھاری تھی۔ میری ہتھیلی پر لرز رہی۔ میں

ان چار انوں سے کچھ بھی نہیں خریدوں گی۔ میں ان چار انوں کو کبھی خرچ نہیں کروں گی۔ یہ تو
 کہ یہ تو وہ عظیم رقم ہے کہ چاہوں تو اس سے ساری دنیا خرید لوں، لیکن میں یہ کیسے گوارہ کر پاؤں
 گی کہ اس دولت کو خود اپنے ہاتھوں سے کسی اور کو دے دوں۔ یہ چوٹی کسی دوکان دار
 کے ہاتھ میں نہیں جائے گی دادی بی۔ یہ سدا میرے دل میں تعویذ بن کر رہے گی۔
 میں نے یہ سب کتنا چاہا لیکن انہوں کی تیز بوجھار میں الفاظ ساتھ نہ دے سکے۔

سکھی سیلیاں مجھ سے چھڑے پوچھتی ہیں۔ یہ کیا اپنے پرستم کی تصویر اس میں بجا رکھی
 ہے جو کبھی اس لاکٹ کو گلے سے الگ ہی نہیں کرتی۔؟
 لیکن میں یہ سوچ کر جواب دیتے دیتے رہ جاتی ہوں کہ اگر میں نے بتا بھی دیا کہ اس لاکٹ
 میں میں نے یہ کیا بجا رکھا ہے تو سننے والے کیا واقعی یقین کر لیں گے۔؟



شہر ممنوع

سارا جگر طایف تھا کہ نوری کی گوری گوری پنڈلی پر ایک کالا کالاق تھا مگر یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ بہتوں کی پنڈلیوں پر تل ہوتے ہیں۔

اصل جگر طایف تھا کہ دن میاں نے نوری کی پنڈلی کا تل دیکھ لیا تھا۔ اصل جگر طایف بھی نہ تھا بات دراصل یوں تھی کہ نوری کی پنڈلی کے تل سے دن میاں نے اور بھی کئی سلسلے لٹائے۔ کچھ یوں سوچا کہ ہو سکتا ہے نوری کے اور بھی کئی جگر تل ہوں۔ مثلاً کھیلے گئے کے کرتے میں سے جو گوری گردن نظر آتی ہے، اس کے اتار پر کسی خوبصورت سے نشیب میں کوئی جم جاتا ہے ہو۔ جیسے ادر حذر کے خیال جواتے چلے گئے تو انہوں نے کیرسن کے اپنی ماں کو راضی کیا اور پندرہ ہی دنوں کے اندر اندر چٹ منگنی پٹ بیاہ کر دیا۔

اور یہ سب کچھ ہوتا بھی نا اگر اس دن دن میاں کا ابداء کے نماز پڑھنے کو جی چاہ جاتا۔ لگ بھگ چار پانچ بجے کے انداز میں انہوں نے عصر کی نماز کے لئے لوٹا اٹھایا۔ پانی بھرا اور وضو بنانے بیچ آنگن جا بیٹھے۔ آنگن کے بازو دیوار تھی۔

دیوار سے لگ کر بیری کا چھتار درخت تھا جس پر دنا دن پھر برس رہا تھا۔ ایک بیر پٹ سے اگر ان کے سر پر پڑا، انہوں نے سر نہ ہٹوایا۔ دوسرا بیر پٹ سے اگر ان کی پیٹھ پر گرا۔ انہوں نے تن نہ تکانا مگر پھر کر ایک اُدھ گالی کہنی ہی چاہی تھی کہ تڑ سے ایک بیر ان کی ناک

پر اگرا۔ اب تو ان کا دھول چٹک گیا۔ چلا کر بولے۔
 ”کون تیس مار خاتم ہے یہ۔“ مانگ سیدی کر دوں گا ابھی آکے۔“
 معلوم تھا گھر میں سوائے لڑکیوں کے ایسی مستی کوئی نہیں چلا۔ دھوپوں کی سنسنائی
 دوپہر میں ہوں یا جاڑوں کی بریلی چاندنیاں، یہ چھوکر یاں سدا کد کڑے لگاتی پھرتیں۔
 دن میاں کے جواب میں ادھر سے ٹھن سنسنائی ہوئی نوری آئی۔ نیلی خنوار
 جس کے پانچائے پڑھائے ہوئے۔ لال کھلے گلے کا کرتا، لال اور صنی۔ آتے ہی بولی۔
 ”ہاں ہاں جھڑائیں گے بیر۔ تمہارا کیا جاتا ہے جی۔؟ بڑے آئے مانگ سیدی
 کرنے والے۔“

”اچھا۔۔۔ تیری اتنی بڑی زبان۔۔۔“ ٹھہر تو سہی۔۔۔
 دن میاں بڑی گرمی میں آستین پڑھاتے ہوئے نوری پر لپکے۔ سوچا ہوگا نوری آتا
 دیکھ کر بھاگ کھڑی ہوگی۔۔۔ گروہ تو دیسے ہی تھی کھڑی رہی۔ انہوں نے اس کی چٹیا
 گھسیٹ لی

”اب بول۔۔۔ کرے گی زبان دوازی۔۔۔ ایس۔۔۔؟“
 ”اوں۔۔۔ اوں۔۔۔“ وہ چلائی۔۔۔ بڑے کہیں کے آئے۔ اس دن بھی
 رے کے۔ آتا مارا اور آج بھی چٹیا نونج ڈالی۔ ابھی اماں سے جا کر گنتی ہوں۔
 دن میاں سٹ پٹا گئے۔ ”یہ پر کالہ چھو کر اب خالہ بی سے جانے کیا کیا جا لگائے“
 زرا نرم پڑ کر بولے۔۔۔

”کہاں مارا تمہارے میں نے؟“
 ”ہاں ہاں۔۔۔ اس دن انگن میں۔۔۔ پڑی چھپا کا“ کھیل رہے تھے تو کس نے
 یہ اتار بڑا بند پھینک کے مارا تھا۔؟“ ایک دم وہ ٹیکسی ہو کر بولی۔۔۔ کیوں جی یہ انگن
 تمہارے باپ کا ہے۔؟“
 دن میاں صاف کر گئے۔۔۔ ”بھوٹ بکتی ہے۔ میں نے تجھے تو تجھے کیا انجھک کسی

نوکر کے بھی پتھر نہ مارا ہوگا۔“
 ”اوں۔۔۔ جوئے کہیں کے۔ یہ دیکھو تو۔۔۔“ اور اس نے جھٹ اپنی نیلی خنوار
 کا پانچہ گھنٹوں تک پڑھا لیا۔

”یہ دیکھو۔ یہ نیا نیا نشان۔ پتھر کی چوٹ کچھ کم نہیں ہوتی۔ جی ہاں۔“
 ”وہ کبخت تو پتھر کی چوٹ بتا رہی تھی اور یہاں دل چوٹ کھا گیا۔ بڑی اُجلی اُجلی،
 دھلی دھلی سی پنڈلی تھی۔ اور غروب ہوتے سورج کی پل پل دھوپوں میں نہا کر تو
 سونا جیسی بن گئی تھی۔ نیل وٹیل کچھ بھی نہ تھا، ہاں ایک تل ضرور چمک رہا تھا۔ کالا کالا۔
 اور قبل اس کے کہ دن میاں کچھ سمیٹتے یا کسی جیلے مٹوے سے ابھی تھوڑی دیر اس کی
 پنڈلی ہی دیکھتے رہتے۔ وہ پتھر تھی، تینوں بریمیتی، اپنی لال لال اور صنی کا آنجل لڑائی
 یہ جا۔ وہ جا۔

دن میاں کسی منٹ تک تو وہیں کھڑے رہے۔ عصر کا وقت ٹال جا رہا تھا۔ ہر ٹاکر نماز
 کو چل دیئے۔

ایک تھی شہزادی

”ہا۔۔۔ پیجاری۔۔۔“ دادی بی کو شہزادی پر بڑا ترس آیا۔ سرودہ بیچ کر وہ ساکت
 سی ہو گئیں۔

”تو آگے ہو کیا۔۔۔؟“ کسی نے بیچ میں ٹوکا دیا۔
 ”ارے ہوتا کیا۔۔۔؟ نصیبوں جلی کی قسمت میں تو ٹھو کریں ہی لکھی تھیں۔ کبھی تو بھول گئے
 مسکراتا نصیب نہ ہوا اس کو۔۔۔“

”بھئی اللہ۔۔۔ دادی بی۔۔۔ آپ تو ایسے ترس کھا رہی ہیں وہ بیچ بیچ کی ہونی شہزاد
 تھی جیسے۔۔۔ پھر آگے سنائیے نا۔“

”کیا سناؤں۔۔۔؟ مجھے نیند آرہی ہے اب۔“ دادی بی نے منہ پھاڑ کر جانی بی۔
 ”دادی بی اگر آپ نے کہانی پوری نہ کی نا تو یاد رکھئے ہم کل آپ کا پاندان چھپا دیں گے
 پھر لپٹی رہے گا جانیان۔۔۔ ہاں۔۔۔“

دادی بی نے پھر ڈوری پکڑی۔

”اے بے بڑی کڑیوں جلی تھی۔ پیدا ہوتے وقت کوئی منخوس مارا کھڑا ہوگا تبھی تو۔“

اب آجائے رانی کوئی سوچا کہ نہ ہی کوئی شہزادہ، کسی دیر زادے ہی سے نکاح پڑھوا دیں۔ اے
 کرتی بھی کیا بجاری! ماں جو پکتے جا رہے تھے شہزادی کے۔ اور مہر انی چپکے راجہ کی جان
 کھائے جاتی۔۔۔

اجی سنتے ہو! رٹکی دکھائی نہیں دیتی سامنے —؟ جیسے سفید دانت ہیں ایسے
 ہی سفید بال بھی ہوں۔ تب اٹھانا۔ ہاں آگے تم جانو۔
 مگر آج کہاں سنتا اس کی بات۔ وہ تو محل میں بھی بھولے بسرے ہی آتا۔
 ”تو رادی بی، — بیچ میں بنجواں نے بات کائی —“ آخر اس غم شبانہ بازی
 کی شادی ہوئی بھی کسی نہ۔“

”اے لو اور سُنو — کمانی کا انجام پہلے ہی سے سنا دیا تو کیا مزہ رہا —؟
 ویسے تمہی نصیبوں کی پوری بچاری۔

”ہاں تو رانی نے سوچا کہ یوں تو بات نہیں بنتی۔ ایسا کریں گے کہ ایک دن.....“
 اسحاق میاں نے ٹوپی پٹنگ کی پٹی پر دھری۔ اچکن اتار کے کونٹھی سے ٹانگی اور بڑی
 بچھی سے بولے۔

”اجی سنتے ہو بھائی جان! وہ دن میاں نے اپنی غلیری بن نوہی سے شادی رچائی؟“
 ”ہائیں۔؟ کیا کہتے ہو میاں —؟“ وہ نیند میں جھپکیاں لیتی پڑی تھیں۔ ہڑڑا
 کر اٹھ بیٹھیں — ”ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا۔“

”ہو سکنے کی بات تو جانے ہی دیجئے — ہو چکا ہے!“
 بڑی جچی چڑھ کر بولیں۔ ”موٹی گن کی نہ ڈھنگ کی، کس بات پر ترجمہ گئے
 صاحبزادے! سارا دن تو گلی کے پوٹوں کے ساتھ ہڑبونگ مچاتی پھرتی ہے۔ لو کیسا زمانہ آنگا
 ہنے بچپن کی نسبت بغیر پوچھے گچھے تو دھپکنکی۔ موٹی نسبت نہ ہوئی پٹنگ ہو گئی۔ جب دل پہا
 اتار لی۔ مگر یہ ہوا کیسے —؟“

”بھائی جان — اب پسلی کا جوڑ تھا مل گیا۔ جو ہوا سو ہوا مگر اب ہمارے بنجواں
 کا کیا ہوگا —؟ اور پھر بنجواں کی وجہ سے راتوں کا کیا بنے گا؟ ربو کے سسرال والے
 تو یوں ہی ایک ٹانگ پر کھڑے ہیں۔ جیسے تیسے انھیں تھپ دے دے گرا انھیں روکے ہوئے
 ہوئے تھے۔ اب تو وہ صاف کہہ دیں گے — بابا، ہم اور انتظار نہیں کر
 سکتے۔ ایسے کیا میرے جڑے ہیں تارے مٹی میں کیوں جھوٹ کتا بول —؟“
 بڑی جچی نے بڑی حسرت سے بنجواں کی طرف دیکھا۔ جو بد نصیب شہزادی کی کمانی
 آنکھوں میں نمی سے سس رہی تھی۔

گر تیر دیوار

ابھی شجواں بغدادی قاعدہ ہی پڑھتی تھی کہ دن میاں سے بات کچی ہو گئی۔ رتو بوجھوں کے لگ بھگ تین برس بعد پیدا ہوئی تھی۔ ابھی بالکل ہی گڑیا جیسی تھی۔ گر وہ بھی اپنے چپا کے بیٹے کو منگنی ہوئی تھی۔ اور بغدادی قاعدہ سامنے دھرا ہوتا اور ادھر شجواں کی دن میاں سے نوکا جھونکی چلتی رہتی۔ پہاڑ سے یاد ہوتے رہتے اور دن میاں سے ٹھوٹھا چلتی رہتی۔ دیکھنے والے دیکھتے رہتے اور نہں دیتے۔ بڑی چچی کہتیں۔

”اے تمہارے وقتوں میں ایسا نہیں ہوتا تھا۔ اسی لئے ہنسی آتی ہے نا۔ ہمارے ماموں تو اپنی ہونے والی دامن کو گودوں میں اٹھائے پھرتے رہتے ہاں اور کیا! اور بھی یہ تو ہونا ہی چاہئے میاں بی بی کی عمر میں اور کچھ نہیں تو دس برس کا فرق تو ہو۔ ورنہ یہ کیا ہے۔؟ بی بی صاحبہ کے تو دانت بھی کھل کھلے ہو گئے اور میاں ہیں کہ وہی تنی ہوئی کاٹھی اور کوئے کے پروں ایسا سر لئے گھوم رہے ہیں۔ اسی سے تو ناچاتی پڑھتی ہے۔ میاں تو دیکھیں میں جوان اور بی بی بوڑھی۔ یوں نظروں سے بی بی گئے تو زڈی کی ہنڈی تو تیار ہے ہی۔ مرد کی کاٹھی کو عورت گھماں پائے۔“

دن میاں اور شجواں کا بھی اچھا خاصہ فرق تھا۔ سب کے ساتھ شجواں بھی اپنا بھولا بھولانہ اٹھا کر انہیں دن بھائی کہتی، مگر کوئی نہ کوئی اسے ٹھوکا دے ہی دیتا۔

”اری کل جیسی! بھائی پکارتی ہے ہونے والے دولہا کو۔“

اب شجواں کو تو یہ معلوم نہ تھا کہ دل کیا ہوتا ہے، مگر اتنا ضرور معلوم تھا کہ دل سے کے نام پر شرایا جاتا ہے۔ بس وہ گھڑی سی بن جاتی۔

دن میاں وکالت پڑھ رہے تھے، گویا بڑی انونی بات کر رہے تھے، مگر ساس سر خوش تھیں۔ پڑھے لکھے داماد تو ان دنوں بولتی سپاری اور ہنستی لوگ کی طرح ملتا تھا۔ اب یہ تو اپنے اپنے نصیب کی بات ہے کہ شجواں کو تو دو کیل دو ملائے اور رتو بیماری کو جاہل جٹ۔ گنوار کا ٹھہ۔ ماں تو یہی سوچ کر ٹدھال ہوئی جاتیں کہ کیسے یہ سوٹ بچے گی۔؟ کیونکہ اور کچھ نہ سہی مگر رتو خیر سے بغدادی قاعدہ اور کلام مجید تو پڑھ ہی چکی ہے۔ دوکتا بس اردو کی۔ اور پھر دس

نک پڑے بھی — تو یاد تھے اُسے !

ادھر ٹھوکانے سولہویں میں اور آہستہ تیرہویں میں قدم رکھائیں کہ ادھر سے رُبو کے
سسرال والوں نے اودھم مچا دی۔

”اے ہے دیکھو تو سہی ! جان جوان بیٹی یوں ہی بٹھال رکھی ہے۔ آخر کب اُٹھانے
کا ارادہ ہے۔“

پیغام تو دونوں کے موجود تھے۔ مگر دن میاں کی اماں کہتی تھیں، اماں کیا کہتی تھیں، خود
دن میاں کہتے تھے کہ پہلے ایل۔ ایل۔ بی کی خلعت پہن لیں۔ پھر کر لیں گے شادی وادی بھی۔
رُبو کے سسرال والوں نے کیا کیا گھائیاں نہیں گھالیں۔

”اے ہم تو بچپنائے ان کے گھر کی بیٹی اُٹھا کر۔ نون کوئی اس عمر کو مل جانے دے۔ اب تو
ٹانگ سے باندھ رکھا ہے۔ پھر ڈھلتی بھی اُٹھانا۔“

بڑی چچی نے انھیں بڑی صلاحیت سے ملا دیا۔

”بات کرتے میں تین برس نکل جائیں گے۔ پھر دیکھو دو منڈوے ساتھ ہی ساتھ پڑیں گے
اے بہن۔! تم اپنی ہی والی ہو، ذرا سوچو تو سہی۔ چھوٹی کو دوا کر کے بڑی کو نہ اُٹھایا تو کہنے لائے
کیا تنوکیں گے، میرے منہ پر کہ ہو گا بڑی میں کوئی عیب، تبھی تو چھوٹی کو اُٹھا دیا۔ اب الٹہ سمجھے تم
لوگوں سے کیا پردہ۔ بس ایک ہی مجبوری ہے۔ اور اتنا تو تمہیں معلوم ہے بہن کہ کرنے دھرنے
والی اکیلی میں ہی میں ہوں۔“

یہ بڑی چچی کے میاں سید رزاق بھی بڑے گنوں کے تھے۔ اب بڑھاپے میں اُگر بڑے نیرھے
بن گئے ہیں۔ کیا کیا جلاپے انھوں نے انھوں نے بڑی چچی کو نہیں دیے؟ بس کھولتے پانی میں
ڈال کر جوش تو نہیں دیا۔ باقی سب کھیل کھیل ڈالے۔ ساس نندیں تو بیٹے بھائی کے کر توت
سے کا ہے پردہ اُٹھائیں۔ مگر چوٹی نذ نے بھوپن سے ایک بار کہا بھی تھا کہ:-

”بھائی میاں نے گوری بھاؤن کے چہرے بھی لگائے تھے دست پناہ سے۔“

اب عجیب بیچ تو اللہ ہی جانے کہ اس جھنجٹ کے پیچھے کیا گل کھلے ہوئے تھے جہاں

وہی ایک بات، عشق اور محبت کی یہ وارداتیں آج کل سے نہیں، اس گھڑی سے چلی اُڑ رہی ہیں
جب کہ آدم نے بی بی تو اکی کھونج کی تھی یہ رزاق میاں اپنی ماں کی گوری چٹی کے پان جیسی اعلیٰ بھائی
کے لئے وقف تھے۔ اب بہن دل پر کس کا بس چلا ہے۔؟ یہ کھیتوں پر نگرانی کے لئے جاتے تھے۔ وہیں

جھوٹیاں پر کھوے کسان کی نوڈیا سے آنکھ لڑ گئی۔ ان کا لو کیا گیا، برس برس پیچھے وہ ضرور ایک ڈامی پلے کی ماں بن گئی۔ اس کو عذاب پر عذاب دیئے جاتے تھے کہ بس شادی کروں گا تو تجھی سے، ورنہ زہر کھالوں گا۔ اس بیچاری کو تو یوں ہی برادری والوں نے بھل کر باہر کیا تھا۔ کرتی بھی کیا۔

اب ادھر ماں باپ نے شادی کی بات اٹھائی۔ پہلے دلے تو اپنی بات کے پلے مورتے تھے۔ رزاق میاں کی ایک نہ چلی۔ باپ نے یہ کہہ کر منہ بند کر دیا کہ اسلام میں چار چار جائز ہیں۔ ارے میاں بہت ہوا تو اس سے نکاح پڑھو لینا۔

مگر کھلے بندوں جھٹی تو انھوں نے بھی نہ دی۔ سیدھے بات کیسے کرنے دیتے۔

بڑی چچی بیاہ کر بھی اگئیں، مگر میاں کے تیور دہی رہے۔ اب بھی لب لباب کر جھوٹا پڑ جاتے۔ مگر ارے باز سے کے چار چہرے بڑی چچی سے بھی ہو گئے۔ یہ بیچاری بڑی صابر تھیں۔ کبھی منہ سے نہ پھوٹتیں۔ جو جو پڑی وہ جھیل گئیں۔ کبھی بھولے سرے ایک حرف شکایت کا زبان پر لائیں بھی تو سننے والیاں یوں اچھالتیں۔

”اے واہ، یہ ابھی سنائی ہوا کیا محبت نہیں، پیار پیرت نہیں تو پھر یہ بچے کیسے ہوتے۔“

بڑی چچی ایک بار توجھل کر بول گئیں۔ ”اے بچوں کا نہ کہو۔ بچے تو کتنے بیویوں کے

بھی ہو جاتے ہیں، ہمارا کیا ہے۔“

پورے سسرال میں وہ تھڑی تھڑی ہوئی کہ بڑی دلہن نے تو اپنے بچوں کو کتنے بیویوں کے مقابل بٹھا دیا۔ ایمان کی بات تو یہ تھی کہ کتنے بیویوں کی بھی تو اپنی مرضی ہوتی ہوگی۔ میاں تو یہ حال تھا دادا حضرت زبردستی اندر بیچ کر باہر سے کنڈی پڑھا دیتے اور مارے باز سے کے جوں توں رزاق میاں کو رات بی بی کے ساتھ بسر کرنی ہی پڑتی۔ مگر سورج شام کو تو ڈھلتا ہی ہے۔ دن بھر کتنا جھگڑا۔ اب تو رزاق میاں راستے پر آگئے تھے۔ جھوٹا دالی سے بھی پیچھے اور تین تین بچے ہوئے مگر چوڑی ہوئی ہڈی کون دسترخوان کی زینت بنا لیتا ہے۔؟ دودھ جیسے بے دانغ اور رنگ مرمر

ایسا تھڑا اور سفید جسم جب تک ساتھ دے گیا۔ دے گیا۔ پھر وہ آپ ہی آپ دل سے نظروں سے اتر گئی۔ آگاہوں کے حکم تھے، کس کی مت ماری گئی تھی کہ فضول پر چول کرتا پھرتا۔

یوں تو ربو کے سسرال والے اُس گھڑی مان گئے۔ مگر ادھر دن میاں نے وہ ترقی پسندی دکھائی کہ بڑی چچی کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ اب تو کوئی ٹھوٹھکان بھی نہ تھا۔ ملکی ہوئی لڑکی کا پیغام ٹوٹ جانا میاں تو ایسا سمجھا جاتا کہ حرام کا پلا جتنے والی اس سے اپنی تھی۔ لوگ باگ یہی

تو پوچھے کہ آخر ایسی کون سی خرابی تھی کہ ٹھیکرے کی مانگ ٹوٹ گئی۔ بے پھر وہ غیر کف والے ہی بیاہ لے جائیں، — بیاہ لے جائیں۔ اپنے والے تو بھول کے بھی نہ کرتے۔ بلکہ موقع ملے تو اور پردہ اٹھاتے۔ اور یہاں تو سوال بڑی بڑی کا اڑا تھا۔ رہو ہوتی تو ایک بات بھی تھی، وہ پھر بھی بھولی تھی۔ پہلے تو جو ماں یوں ہی بڑی اور اس پر سے پیام بھی جانا رہا۔ بڑی مچی تو تو اسوں ہوتے بھی پاگل ہو کر رہ گئیں۔ پلو پلو ریسار کے من میاں کی کر ٹیل جوانی کو کوٹنے دیتیں۔ پھر آج کے نوری پر صلوائیں پڑتیں۔

”اے بی نہیں سب معلوم ہے۔ آج کل ہوا ایسی ملین ہو گیا ہے۔ کھلے بندوں، چڑھاؤ کے بلوں کی طرح جوان میلٹاڑکیاں چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ ہی راکوں کی نگاہ پڑے گی اور من مانی کریں گے۔ کیا ہم نے دیکھا نہیں اتنی بڑی سنڈی کی سنڈی آگن بیچ کر ڈسے لگاتی پھرتی ہیں۔ اب میں کموں خال کا مچو کر ہوا تو کیا غضب ہو گیا، ہے تو نا عزم۔ معلوم ہے جی، یہ سب چال پہلے ہی چلی ہوئی تھی۔“

اب یہ تو اوپر والے کو ہی معلوم تھا کہ چال واقعی چلی ہوئی تھی یا اچانک ہی وہ سیاہل شوہل کی تقدیر کی سیاہی بن کر ان کے وجود کو کھا گیا، مگر کوسنوں سے ہونا بھی کیا تھا۔ پڑا تو ہاتھ سے اڑ گیا تھا۔!

”کاگوارے کاگا — تیرے پیروں بازحوں سونے کا دھاگا

میرے بھاگوں کوئی مہمان آتا ہو تو — تو — اڑ جا

”ہائے بیچاری شہزادی روزنامہ محل کے مجھے پکڑی ہو کر یہ آواز لگاتی۔ سیکڑوں کو سے

سنڈیر پر بیٹھے کے بیٹھے ہی رہتے، کوئی بھی تو نہ اڑتا۔“

”ہائے۔ تو دادی بی ایسا کہنے سے کیا ہوتا ہوگا بھلا۔؟“

یہ ربونج میں دادی بی کو ٹوک ٹوک دیتی تھی۔

”پھر بھلے لڑکا بنا، اری کلونہی، کوئے کو پکار کر، اس کے پیروں سونے کے دھاگے باز دھنے

کالا لڑکے کو اس سے پوچھو، میرے گھر کوئی مہمان آنے والا ہے۔؟ اگر اڑ جائے تو سمجھو بالم کو

سندیر پنچانے اڑ گیا، اور بیٹھا ہی رہے تو سمجھو بالم بالم کوئی ہے ہی نہیں۔ اڑے بھی تو سندیر کیسے

ہاں۔ اب سے بیچ میں نہیں ہونا۔ تو بس بیچاری شہزادی کھڑے کھڑے تھک جاتی، مگر اس کے

نصیب کھٹنے تھے نہ کھٹے۔ اور بیچاری کو شہر منوع میں جانے کی اجازت کبھی نہ ملی۔ اللہ کا نام پڑا، اس

کا کام بڑا — ایک دن —

”یہ شہر ممنوع کیا ہوتا دادی بی —“ ”نجوموں نے بہت ہی سادگی سے سوال کیا۔
 دادی بی نے یوں ٹوکے جانے پر گھور کر دیکھا، مگر چونکہ نجوموں بہت کم کوئی سوال کرتی تھی،
 اس لئے پیار سے بولیں —“

”اے تم میں سمجھ بھی کیا! بادشاہ کی مملکت میں ایک بڑا سا بانغ نامہ شہر ہوتا تھا بڑا رنگ
 بڑنگا۔ وہاں صرف وہی لوگ جا سکتے تھے جن کی شادیاں ہو چکی ہوں۔ اور پھر وہ جوڑے وہاں
 ایک رات گزار کر واپس آجاتے تھے۔ اور پھر وہ شہر ان کے لئے شہر ممنوع نہ رہ جاتا تھا۔“
 ”تو دادی بی وہاں کنواری لڑکیاں نہ جا سکتی ہوں گی۔“

”لو اور سنو! وہاں بھلا کنواریوں کا کام؟ شہر ممنوع جو نام پڑا تو تم ایسی کنواریوں کی وجہ
 سے ہی پڑا۔ کھلی ہستی ہوتی تو کیا بیاہی، کیا ان بیاہی، سبھی دھول اڑاتی بھرتیں، گروہ تو شہر
 ممنوع تھا۔“

”تو بے بیچ بیچ میں سو رخنے پڑ جاتے ہیں۔ ہاں تو اللہ کا کرنا ہوا یہ کہ.....
 اسحاق میاں ہمیشہ کلائیکس کے لگ بھگ پہنچ کر ایک آدھ زوردار ہوائی چھوڑ دیا کرتے
 تھے۔ ٹوپی پلنگ کی پٹی پر دھری، اچکن اتار کر کھوٹی سے مٹائی اور بولے، —
 ”جی سنتی ہو بھابی جان! وہ جو میاں کے بااٹے تھے۔ ربو کی شادی کے بارے میں کہہ
 رہے تھے۔ یہ بھی صاف صاف سنا دیا کہ اگر جلد ہی شادی نہ کی تو مجھ کو پیام ٹوٹا ہوئے —
 ”ہائیں! بڑی مچی جھکیاں سی لے رہی تھیں، ہر بڑا کر اٹھ بیٹھتیں۔
 ”ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا۔“

”ہو سکنے کی بات جانے دو، اور جو ہو گیا تو سر کوڑ کر جھکیتی رہتا۔ میں کہتا ہوں کہ یہ دونا
 ربو کے ہاتھ پیلے۔ اب اس بیچاری کے نصیب تو دغا دے گئے۔ تم ہی سوچو —۔ ایک تو یوں
 ہی بیٹھی ہی ہے۔ دوسری بھی چھاتی پر ہونگ۔ لے گی۔ کیوں جھوٹ کہتا ہوں میں! —
 ”نامیاں — تم جھوٹ کا ہے کو کہو گے! مگر یہ تو سوچو نجوموں بڑی ہے۔ آنکھوں
 موتے دیکھے گی کہ چھوٹی گھر بار بت رہی ہے۔ بچے بھلا رہی ہے تو اس کے دل پر کیا بیسے گی! —
 ”بھابی جان اتنا تو میں بھی سمجھتا ہوں، مگر تم گرائی میں تو جانا کو۔ ایک کے ساتھ دوسری
 کی بھی زندگی تباہ کرنا کماں کی ایسی دانشمندی ہے۔ اس کے نصیبوں کا سبھی کوئی بل کا شہزادہ آہی

جائے گا۔ ہم ایک گناہ کر کے ہیں تو اوپر والا ہزار گنا کرتا ہے۔ ہاں آگے تم سمجھو۔ اور یہ بھی نہ ہو تو جیسی رہے گی تمہارے کو لے سے لگ کر ————— شکر میں دب کر کھڑا نہیں جاتا۔
” کہتے تو ٹھیک ہو میاں۔ ابھی تو اللہ ہی جانے اور کیا کیا دیکھنا اور سننا پڑے۔ کنواری بیٹی اور پہاڑ کو تو لو، پھر بھی پہاڑ ہی اوپر اور اٹھتا چلا جائے۔ یہ پڑا بڑا بجاری ہوتا ہے میاں۔“

اندھیرا

بچپن سے شجواں یہی سنتی آئی تھی کہ دو منڈ دے ساتھ ساتھ پڑیں گے، ساتھ ہی ساتھ ہڈی جڑیں گی، مندی لگے گی اور دونوں ساتھ ساتھ ڈولی میں پڑیں گی۔ یہاں تو بیچ میں ہی ڈوٹ کے رہ گئی۔ کان تو شجواں کے بھی تھے۔ بڑے ٹھنڈے دلوں سے کہہ کر بوکی شادی ہو رہی ہے۔ جس کا ابھی صرف سولہواں ہی تھا اور یہاں شجواں تو اٹھارواں بھی پہلا ننگے کی سوچ رہی تھی۔ ہر جھکائے جھکائے شجواں نے بوکی کرتی میں پچکے کا سرا لگایا اور ٹپ سے دو آنسو اس کی آنکھوں سے نکل کر اس کی گود میں گر پڑے۔ وہ تو اچھا ہوا کسی نے یہ جگنو چپکے دیکھے نہیں، ورنہ کتنے واہوں کے منہ تو بند نہیں ہیں۔ کچھ بھی اڑ جاتی۔

”اوئی بہن کا سکھ دیکھا میں جاتا

”منہ زور جوانی ہے، سنبھالی نہیں جا رہی ہوگی۔“

وہ تو پہلا تیر تھا جو اس کے دل کو چھید گیا۔ اب تو یہاں دن رات دھڑا دھڑ بول رہا ہے۔ اس پر بانکڑی ٹنگ رہی ہے۔ کھڑے دوپٹے چنے جا رہے ہیں اور کرن ٹنگ رہی ہے۔ کرتے قطع کئے جا رہے ہیں اور گیلے مونڈھے ٹنگ رہے ہیں اور ان سب کاموں میں شجواں آگے آگے ہے۔ رہو تو دن رات پٹنگ توڑتی یا پچھلے سیلیوں سے کھسک کر کرتی رہتی۔ سارا کام شجواں کے سر تھا۔ گھر کیاں بھی سن رہی ہے۔ جا بے جا پڑتا بھی پڑ رہی ہے۔
”اے ہے شجواں! یہ دیکھو مونڈھے کے پاس سے لہر ٹیڑھی مانگ دی ہے۔“
”اے بی تمہیں آنکھیں نہیں — یہ بانکڑی میں نے تمہیں کرتی پر لگانے کے لئے

دی تھی۔“

سر پر دن گزرے جا رہے تھے۔ جیسے پردائی کے بھوکے۔ دیکھتے دیکھتے شادی کا بھی دن آگیا۔ شجواں نے اپنے ہاتھوں دھاسیاں کی سلامی کی تعالیٰ سجاں۔ اور مرد بودا ہی

بیٹھی تھی اور آج کئی دنوں بعد پھر نوجواں کی آنکھیں برسے جا رہی تھیں۔ کون جانے یہ آنسو بس کی جدائی پر تھے یا اپنی بدنصیبی پر!۔

مہمانِ یہیاں اترتیں۔ جان بوجھ کر بڑی چچی کے پاس رکیتیں اور پوچھتیں:۔
 ”ادنیٰ بن، ہم تو سدا سے سنتے آرہے تھے کہ دو منڈوے پڑیں گے۔ ہو کیا۔؟“
 ”اے بن، یہی وہ تمہاری بیٹی ہے جس کا ناطہ ٹوٹ گیا۔“

بڑی چچی چولی بنی ادھر ادھر منہ چھپاتیں۔ بہانوں سے منہ پھیر پھیر کے آنکھیں پوچھتیں۔
 اور ادھر نوجواں پھر کی بنی سارا کام نیٹ رہی تھی۔ ہر احساس سے عاری۔ ابھی جینز کے کمرے میں ساڑیاں لائن سے جا رہی تھی تو ابھی باورچی خانے میں کھانے دانے کی خبر لینے جا پہنچی۔ ابھی پھلواری سے سرے کے لئے پھول لے رہی ہے تو ابھی عود دان میں انگارے لئے ربو کے بال سکھانے لپک رہی ہے۔

نوجواں کی بند سے آنکھ کھلی تو کب کھل، جب میرا بن نے ڈھولک پر تھاپ دی۔
 ”ماروں میں جلوہ دوست بابا، جلدی گھر کو جانے دو۔“

سلامی کی تھالی لئے وہ پھر چھپر چلی جا رہی تھی۔ اک دم اس کے قدم ٹھٹھک گئے۔
 ساتھ کی سکھی سیپیاں سب ربو کی جان پر ٹوٹی پڑ رہی تھیں۔ جہاں آرا، جس کی شادی کو سال بھر ہو گیا تھا اور اب تو گود بھی بھری پڑی تھی، ربو کو ٹھیل رہی تھی:۔

”اری سنتی ہے۔ جلوے میں اتنی بھی دیر نہ ہو۔ ادھر بنے بیاں انتظار جو فرما رہے ہیں“
 ربو گٹھری تو تھی ہی، اور بھی سمٹ گئی۔

”اری یہ سب چالیں ہیں، کوئی دوسری بولی،۔۔۔ ہم سب سمجھتے ہیں۔ دل میں تو لٹہ و پھوٹ رہے ہوں گے کہ کب جائے اور کب دولے میاں کو اپنے ہاتھوں پان بنا کر کھلائے۔“

نوجواں کے قدم موسموں کے ہو گئے۔

”تجھے قسم ہے ربو جو دو گھنٹے خوشامد نہ کروائی ہو۔“

”اوسے یہ رات ایک ہی بار تو آتی ہے۔“

چھین چھین چھن چھن تھانی گرنی اور سلامی روپے پوسے کے پورے، مع چکنی، الاگپی، لونگ کے برآمدے میں بکھر گئے۔

پھر نجوموں کو معلوم نہ ہو سکا کہ کب ربو کی رخصتی ہوئی۔ واقعی تاروں کی چھاؤں میں ہوئی یا ابھرتے تاروں میں ہو کر وہ جلد ہی خوشامد کر دانے چلی گئی۔ مگر جب نجوموں کو ہوش آیا تو اس کی آنکھوں تلے سیاہ سیاہ گہرے تھے۔ دل چلتے میں رہ رہ کے زور زور سے دھڑک اٹھا، جکڑا تے تھے۔ اور ادھر رہو تھی کہ شادی کو ڈیڑھ دو ماہ بھی نہ ہوئے تھے۔ جاگیاں بھی پوری نہ ہوئی تھی، شرم بھی نہ نہ ٹوٹی تھی ساس نندوں سے کہ گونگٹ کا پردہ اٹھا اٹھا کر وہ ابھائی لینے اور تے کرنے لگی۔

ربو کے میاں شہر میں کوئی کاروبار کرتے تھے۔ ہفتہ میں چار دن باہر گزارتے چار دن گھر پر رہتے۔ داماد آتے تو نجوموں ہی ان کا کرہ سلیقے سے سجاتی۔ لاکھ صفائی جھاڑا نکلی کرتی، مگر ربو صبح اٹھتی تو وہی مجھوں کا روٹنا لے کر گال سلواتی ہوئی، زیرب مسکراتی ہوئی۔

”اپی جان، غضب ہے اللہ کا! یہ مجھ کا ہے سے ٹوٹ پڑے ہیں۔“

سلیم ایک دن ویدے منکا کر بولی۔

”ہاں نجومی بی، بیج بیج یہ مجھ۔ تو رہے! اتنا بڑا مجھ ہے، ایک دو نہیں پورے بتیس ذات ہیں اس کے مزے میں۔ اور کبھی جب ڈنک لگائے گا تو پھرے پر۔ گالوں پر ہونٹوں پر، کیوں ہے نار بولی بی۔؟“

ربو بی مسکرا کر اور بن کر شرماتی ہوئی اُسے مارنے کو پکیں اور نجوموں کی آنکھوں میں رات کی بھر پور سیاہیاں تیر تیر گئیں۔

”نجوموں کو کب تک یوں ہی بٹھائے رکھو گی۔؟ کہیں کر ڈالو نا بسن۔“

”اللہ رکھے چھوٹی تو بھولا بھولانے کو ہو رہی ہے اور بڑی ابھی تک مٹی ہی ہے۔“

آنے جانے والیاں جان بوجھ کر، جان جان کر، سوئیاں سی مچھوئیں اور بڑی جچی کامنہ نہ اٹھتا کہ ایک لفظ بھی زبان سے نکال سکیں۔

”سلیم، تو بس ہے! اتنی شکر کیوں بھر دی حلوے میں۔؟ دیکھتی نہیں ربو کا بھائی پر ابھائی چلی آ رہی ہے۔“

”اجی بی بی، یہ ابھائی پھیکا کھانے سے نہیں رکنے والی۔ ہماری بی بی اللہ رکھے گودہری ہونے والی ہے۔“ سلیم ہاتھ چلا جا کر بولنے لگی۔

نجوموں اپنی بڑی آنکھوں میں جیوت لئے کبھی ربو کا منہ دیکھتی تو کبھی سلیم کا۔ دوسرا

قدم جو اس کا اٹھا تو وہ مشین پر جا بیٹھی۔ دبے پتلے کپتے ہاتھوں سے اس نے پھول دار گلابی ریٹم اٹھایا اور چھوٹے چھوٹے کرتے قطع کرنے لگی۔

بٹھایا

(ملی اور وقت چلتے ہیں تو پاؤں کی آواز نہیں پیدا ہوتی، مگر چلنے دنوں ہی میں۔ وقت دبے پاؤں گزرتا چلا گیا، بالکل دبے پاؤں۔ ملی کتنی ہی اونچائی سے گرے۔ پنجوں کے بل گرتی ہے۔ آواز نہیں پیدا ہوتی۔ وقت اور زمانے کے کوڑے بھی دل پر کیسے ہی برس، آواز نہیں پیدا ہوتی۔ ہاں آنکھیں ضرور دھندلا جاتی ہیں اور بالوں پر راکھ جم جاتی ہے۔)
”باورچی خانے سے شجوماں نکلی تو سلیمین بولی۔“

”بی بی! سر تو جھاڑ لیجیے، راکھ جم گئی ہے۔“ شجوماں کا کلیجو دھک سے دھک گیا۔ مگر یہ آخری تیر تھا۔ چپکے سے یوں ہی شجوماں نے آمیزہ تھا تا تو کئی زمانے اس کی آنکھوں کے آگے سے گزرتے چلے گئے۔ گزرتے چلے گئے۔ گزرتے چلے گئے اور اپنے نظرنے آنے والے قدموں کی سفید سفیدی دھول چھوڑ گئے جو اور کوئی مناسب مقام نہ پا کر شجوماں کے سر پر جم گئی۔

وقت گزرتا ہے تو اپنے ساتھ وہ دلوے اور آرزوئیں بھی لئے جاتا ہے۔ جن سے دل کی بستی آباد ہوتی ہے۔ مگر شجوماں کا دل کیسا جگر تھا کہ کبھی تو دیران نہ ہوا۔ آگے سے پھوڑے سے، جہاں موقع ملتا وہ گھر کے چیمبر پر چڑھ جاتی اور گھگھیا گھگھیا کر ایک ایک کوڑے سے مخاطب ہوتی۔
”ساکارے کا گاتیرے پیروں بازووں سونے کا دھاگا
میرے بھاگوں کوئی مہمان ہو تو تو اڑ جیسا۔“

مگر سونے کی پائل کا لالچ بھی انھیں نہ رہتا تھا۔ مزے سے بیٹھے کائیں کائیں گئے جاتے۔ کوئی تو ایسا نہ تھا جو اڑ کر بالم کا سندیر لانا اور اس شہر منوع کے دروازے اس کے لئے کھل جاتے۔

”ہا۔۔۔ بیجاری۔۔۔ دادی بی کی شہزادی کو اب تک بھی شہزادہ نہ ملا تھا۔ وہ اپنی مخصوص اداسے اب بھی پان چباتے ہوئے۔۔۔ ہائے۔۔۔ بیجاری شہزادی۔۔۔“ کہہ کر کھیرے کھینی

شروع کر دیتیں۔

کبھی کبھی شجواں محسوس کرتی کہ اس کمائی کی شہزادی اور کوئی نہیں، وہ خود ہے۔ جسے کبھی شہزادہ نہیں ملا۔ نہیں ملے گا۔ دل میں ڈرے کبھی کبھی وہ چاہتی کہ اس کمائی کا انجام پوچھ لے۔
”دادی بی! پھر اس شہزادی کے لئے شہر منور کے دروازے کھلے۔“ یہ مگر یہاں پہنچ کر وہ اس بھی دھواں بن کے اڑ جاتی تھی جس کے سارے وہ جی رہی تھی۔ شجواں کے منہ کا نالا کبھی تو دکھل سکا۔

”ہا۔۔۔ بھاری شہزادی۔۔۔ دیکھتے ہی دیکھتے زمانہ گزرا۔۔۔ اور ایسا گزر کہ شہزادی کے بالوں پر برف سی پڑ گئی۔“

شجواں نے گہر آکر اپنا منہ چھپے چھل ایسا چہرہ پانڈاں میں لگے آئینے میں دیکھا۔
”دادی بی۔۔۔“ وہ چلا اٹھی۔۔۔ ”کوئی دوسری کمائی سناؤ۔۔۔ دوسری کمائی سناؤ۔۔۔ دادی بی یہ کمائی تو برسوں سے ادھوری ہے۔ شہزادی کو شہزادہ نہیں ملے گا۔ کبھی نہیں ملے گا۔۔۔ مجھے معلوم ہے۔۔۔ مجھے سب کچھ معلوم ہے دادی بی۔۔۔“ اور وہ بیکہ میں منہ چھپا کر رونے لگی۔

سہارا

بچپن میں شجواں نے بغدادی قاعدہ پڑھا تھا، پھر اردو کی چارچھکتا میں پڑھ ڈالیں ماموں بچا سے پہلے تو رفت، رفت کی گردان پڑھی، پھر شیخ سعدی کی ”گلستاں“ ”بوستان“ بھی پڑھ ڈالیں۔ ماں نے منع بھی نہ کیا، کیونکہ معلوم تھا کہ ہونے والے دو لڑکے میاں بھی پڑھ رہے ہیں۔ دو سے شروع کیا اور میں تک پہنچا رہے تھے۔ مگر یہ کیا معلوم تھا کہ تختہ ہی الٹ جائے گا اور پڑھا کچھ سب خاک میں مل جائے گا۔ اب گھر میں بیٹھے بیٹھے کوئی کام تو تھا نہیں، اسحاق چپا کی بیٹیوں کو الف، بے کی تختی یاد کروانی شروع کر دی۔ اسحاق چپا کی بیٹیوں کے ساتھ کھیلنے والیاں بھی تھیں، وہ بھی پاس آکر بیٹھنے لگیں۔ پھر ہوتے ہوتے یہ ہوا کہ شجواں کی ابھی اسی جماعت جڑ گئی۔ دس برس کے اندر کے لڑکے بھی آنے لگے اور یوں ادھر ادھر کے ملاکے بس بچے ہو گئے اور شجواں باقاعدہ ”آپا جی“ بن گئیں۔ بڑے پیار سے وہ ہر ایک کو بغیر گھڑکے

جھڑکے پڑھائی۔ دل تو سدا کا پھوڑا تھا دکھتا ہوا۔ جس کا دل دکھا ہو گا وہ کسی کو کیا کچھ کہے گا اس لیے بچے ایسے ہل ہل گئے گویا آپا بنی سے برسوں کی جان پہچان ہو۔ پڑھانے کا وقت صبح دس بجے سے پانچ بجے تک تھا۔ مگر ادھر صبح ہوئی نہیں کہ اکدم دو دو تین تین بچوں کی ٹھکڑیاں اُنی شروع ہو جاتیں اور سب اُنکے دیوان خانے میں بیٹھتے جاتے۔ اور شام کو پانچ تو کیا سات آٹھ بھی بچ جلتے تو بچے جانے کا نام نہ لیتے۔ اتنے دل جمعی سے پڑھنے لگے اور گھروں کو بھجاتے وقت اتنے ڈھیٹ بن جاتے کہ شجواں کو مجبوراً رات کو بھی پڑھانا پڑا۔ جس میں دادی بی کی کسانا بھی شامل ہوتی۔

اتنی مصروفیت میں بھی شجواں کو کوئی خیال ایسا نہیں تھا کہ کبھی بھلائے نہ بھولتا۔ اور یوں جیسے وہ بھی نماز روزے کی طرح زندگی کا ایک اہم فریضہ ہو، آپ ہی آپ وہ مجھے پر جا کھڑی ہوتی اور ہولے ہولے پکارتی۔

”کاگارے کاگاتیرے پیروں باندھوں سونے کا دھاگا“

کو بے دھوم چلتے۔ کائیں، کائیں، کائیں۔ مگر وہیں بیٹھے رہتے۔ بالم کا سندیر کبھی نہ آیا اور اب تو شجواں کی آنکھیں بھی روتے روتے دھندلا گئی تھیں۔ ایک طرف آنسو تھے، ایک طرف انتظار۔ کس کا انتظار؟ یہ تو اسے خود بھی معلوم نہ تھا۔ بس روئے جاتی اور پکارے جاتی۔

”تو۔۔ تو اڑ جا۔ کاگارے کاگا۔“

مگر کوؤں کو بھیجے کی سندیر ایسی بھائی تھی کہ اڑنا تو دور رہا ابھی نہ پھٹ پھٹانے۔
”ہا۔۔ بیچاری شہزادی۔! ہڑی کر یوں ملی تھی بیچاری۔ راجہ رانی کی تو کبھی بنی نہیں۔ ارے جس کے سر پر باپ کا سایہ ہو اُسے کاہے کا ڈر۔؟ یہ جیتڑ چھاؤں تو ایسی ہوتی ہے کہ ساری بلائیں اپنے حیرے لے۔ مگر راجہ تو بس اپنی ہی جگہ مست تھے۔ انہیں کیا فکر! بیچاری باپ کے ہوتے بھی یتیم ہی تھی۔“

”وہ کیوں دادی بی۔؟“ جماعت کی کوئی معصوم سی بچی پوچھ بیٹھتی۔

دادی بھی گھورتیں۔ ”پھر تو کا دیا نہ مجھے۔؟ ارے راجہ کی پسند کی رانی کہاں تھی؟ بس تمہی سے یہ کھوٹ چلی آتی تھی۔ پھر دادی بی اس خیال سے بیگانہ سامعین منھنے سے بچے یہ کہے چلی جاتیں۔“

”اور کھوٹ بھی ایسی ویسی تھی! ارے اٹے سیدھے دو چار پکے ہی کیسے ہو گئے، سو ہو گئے، ورنہ اب تو یہ حال تھا کہ راجہ جی اپنی رانی سے باقاعدہ ماں بنوں جیسا برتاؤ رکھتے ہاتھ تک نہ لگاتے۔ ارے بازو تک نہ بیٹھتے، تو بچوں کو کیا سوال۔؟ مزید نبوت کو وہ سب کی طرف گردن گھما گھما کر دیکھتیں اور بولتیں:-

”اسے پاس آگے بیٹھیں گے ہی نہیں تو پھر اولاد کیسے پیدا ہو بھیگی۔ ہاں تو پھر یہ دوری اتنی بڑھی۔ اتنی بڑھی کہ راجہ باہر کے ہو کر رہ گئے اور رانی اندر کی۔ اب ماں کو جتنا درد مٹی کا تھا۔ اتنا باپ کو کھل تھا۔؟ ماں گھلتی رہتی مگر فکر دور نہ ہوتی۔

”ہاں، تو پچھل بار میں نے کہاں تک کسی تھی کہانی۔؟

”ہاں، تو اللہ کا نام بڑا، اس کا کام بھی بڑا۔ ایک دن اللہ کا کرنا کیا ہو اگر ایک مصیبت کا مارا کوئی شہزادہ، شہزادی کے محل تک آگلا۔“

نچو ماں ربو کی چوتھی مٹی کے لئے ان کے موزے بن رہی تھی، اکدم چونک بڑی۔ سلامیں اور ان کا گولہ اس کے ہاتھ سے چھٹ کر زمین پر گر پڑا۔ اس کا منہ مارے حیرت کے کھلا رہ گیا تھا۔ کیا شہر عنون کے دروازے اس کے لئے۔۔۔ شہزادی کے لئے کھل سکتے ہیں۔؟

”تو دربان نے اُسے اطلاع دی کہ کوئی شہزادہ مصیبت کا مارا آیا کھڑا ہے اور شہزادی کی خدمت میں باریابی چاہتا ہے۔ شہزادی نے اسے خاص اپنے حرم میں بلوایا۔“

”اور اس نے شہزادے سے پردہ نہیں کیا۔؟“ عائشہ بول اٹھی جواب دہوں میں تھی۔ اور اے بار بار سینے پر دوپٹہ رکھنے کی تاکید اور گلی میں بچکنے کی ممانعت کی جاتی تھی۔

”اے تو بی بی اب شہزادی خود جو اتنی سمجھ دار تھی، بھلا اُسے پردے بھرے کی کیا ضرورت؟ ہاں تو بھی شہزادی نے شہزادے کو بلا ہی لیا، مگر شہزادی کو یقین نہ ہوا کہ یہ شہزادہ ہو سکتا ہے۔ کیونکہ اس کے بدن پر بڑے بڑے کپڑے تھے اور سفر سے اس کی صورت بھی بڑی ہونق ہو گئی تھی۔ بال بھی بڑھ گئے تھے۔ شہزادہ تو کیا، ہاں۔! صورت سے قیدی ضرور لگتا تھا۔“

دادی بی نے خود ہی زور کا قہقہہ لگایا اور سب کی طرف دیکھا۔ بچے بھی ہنسنے لگے، مگر شہو ماں منہ کھولے کہانی کے آگے بڑھنے کا انتظار کرتی رہی۔

”اب تم جانو شہزادی شہزادی سو عقلمندوں کی ایک عقلمند۔ اس نے سوچا۔“

اور نہیں۔۔۔ ایسے نہیں۔ اس کا استہان لیا جائے کہ واقعی یہ شہزادہ ہے۔ بس تو شہزادی نے

نوکر دوں کو حکم دیا کہ رات رات کپڑا خرید لائیں۔ ہر قسم کا کپڑا اور اس کے گدے تیار کریں۔ بس
بھئی نوکر خریدی کے لئے دوڑے۔ پورے شہروں میں ستر زخوں کا کپڑا ملا۔ جھٹ پٹ اس کے
گدے تیار کئے گئے۔ شہزادے کو مناد اٹھا کر کپڑے بدلوائے گئے اور پھر شہزادی نے بطور خاص
یہ اہتمام کیا کہ اپنے ہاتھوں بستر لگوا دیا۔ معلوم ہے کیسا بستر۔؟

دادی بی کی کمائیوں میں دل بھر کے ناقابل یقین باتیں ہوتی تھیں۔ پھر بھی سب
بڑے چاؤ سے سننے۔

”ہاں تو بستر کیسا تھا۔؟ معلوم ہے شہزادی نے ایک کے اوپر دوسرا، دوسرے پر
تیسرا۔۔۔ تیسرے پر چوتھا۔ ایسے ستر گدے ایک پر ایک رکھوا دیئے اور ان کے نیچے چنے
کا ایک دانہ اٹا کر رکھ دیا۔“

”چنے کا دانہ کیوں۔؟“ مہجھو حیرت سے بولا۔

”ارے آگے سنو نا۔ بیچ بیچ میں منہ کیوں مارتے ہو رے۔؟ تو بھی شہزادی نے
چنے کا دانہ ستر گدوں کے نیچے رکھ دیا۔ رات ہوئی، سب سو گئے۔ صبح ہوئی، شہزادی نے
منہ ہاتھ دھو یا نہ کپڑے بدلے اور شہزادے کی خبر لینے اس کے کمرے میں جا پہنچی۔ پوچھا۔
”کیوں جی، آپ کی رات کیسے گزری۔؟“

شہزادے نے سر جھکا کر جواب دیا۔

”جی رات تو آپ کی بدولت اچھی ہی گزری، گر۔۔۔ اور اتنا کمہ

کردہ رک گیا۔

”کیا۔؟ شہزادی نے پوچھا۔

”مگر کوئی چیز رات بھر میری پیٹھ میں جمی رہی ہے اور میں سمجھتا ہوں اس کی وجہ سے

میری پیٹھ میں نیل بھی پڑ گیا ہوگا۔“

شہزادی نے اس کی قیص الٹ کر دیکھی تو واقعی پیٹھ نیلی ہو رہی تھی تب شہزادی
کو یقین آگیا کہ واقعی یہ سچا شہزادہ ہے۔ کیونکہ شہزادے اور شہزادیاں ہی اتنے نازک مزاج
ہو سکتے ہیں کہ ستر گدوں کے نیچے سے بھی ایک چٹا ان کے نیل ڈال دے۔

جب شہزادی کو پتہ چل گیا کہ یہ بیچ کا ہی شہزادہ ہے اور اس نے جوٹ ہوٹ نہیں
کھاتا تو شہزادی کے دل میں شہزادے کی محبت پیدا ہو گئی۔ شہزادی خود اچھی عمر کی تھی اور

شہزادہ بھی خاصی بڑی عمر کا تھا۔ تو تم جاو دھان کا پودا گھٹنے گھٹنے پانی ہی میں پروان چڑھتا ہے۔ ادھر شہزادی نے یہ چلن اٹھا رکھا تھا کہ پڑیاں، زیور اور رنگ رنگی کپڑے دپڑے پناسمب ترک کر دیا تھا۔ گویا بیوگی اٹھالی تھی۔ اب تو اس نے رنگ رنگی، جھکا جھول کپڑے پہنے، جم جاتی، کھنکھاتی پڑیاں پہنیں، جو مرگایا۔ شہزادے نے بھی یہ سب کچھ دیکھا اور اس وقت تو بڑا مزا آیا جب.....

اسحاق میاں نے ٹوپی پلنگ کی پٹی پر دھری، اچکن اتار کر کھوٹی سے ٹانگی اور بہت تیز بچے میں بولے:-

”ابھی بھابی جالی مستی ہو ابھر کریں تو پھر غیر ہیں۔ یہ تو اپنے دلے میں نا۔ کیا کیا اڑاتے پھر رہے ہیں۔ سارے کہتے ہیں.... ایک دم دھڑک سے گئے۔

”کیا کہتے ہیں۔؟“ بڑی چچی نے ہولا کر پوچھا۔

دیوان خانے میں کرسی پر بیٹھی شجواں انھیں کی طرف دیکھ رہی تھی، آواز نیچی کر کے بولے:-

”کہتے ہیں ربوہ اپنے میکے رہتی ہے اور وہاں اس کے میاں کا بھی آنا جانا ہے۔“

اور وہ معنی خیز انداز میں خاموش رہ گئے۔

”اور وہ تمہاری میری بہن۔“ و پھر بول اٹھے۔ ”کینی کدھر کی، کستی تھی شجواں

کی آنکھوں میں یہ حلقے کیسے پڑے ہیں۔؟ اور کھانا تو برا کئے نام کھاتی ہے۔“

”میاں۔!“ بڑی چچی نے سہمی ہوئی آواز میں کہا، ”اللہ ہی ان سے سمجھے تو سمجھے۔

مگر تمہیں کہو میری شجواں ایسی ویسی بڑا کی ہے۔!“

”ارے نہیں جی بھابی جان۔! میں یہ کب کہہ رہا ہوں۔؟ میں تو تمہیں ذرا سنانا

چاہ رہا تھا کہ تمہارے والے ایسے گنوں ہیں۔“

”میاں۔!“ بڑی چچی پھر بڑے سہمے ہوئے بچے میں بولیں، جس میں گھٹکیا ہٹ

بھی شامل تھی۔ بلا سے عمر ڈھل گئی۔ آج بھی کوئی ملے تو ہاتھ پیلے کر دیں اس کے بہاری

نظر میں کوئی نہیں۔؟“

بھابی جان، بھلے کو شجواں کوئی حرامی پلہ ہی جن ڈالتی تو اتنی خرابی نہ ہوتی، مگر سنگینی

ہوئی ٹیپی کی بات ٹوٹ کر تو۔۔۔ ادنیوں، یہ تو بڑی ناممکن سی بات ہے۔“

جلتے تیل کی بوندیں سی شجواں کے کانوں میں گر رہی تھیں۔

”اوہ خدا۔۔۔ یہ جوانی! کیا میں اب بھی جوان ہی دکھائی دیتی ہوں کہ لوگ یوں نام دھر سکیں اس نے اپنے آپ کو آئینے میں دیکھا۔ ڈھلتا سورج زبان حال سے کہہ رہا تھا۔ ”بس شام ابھی ہوا جاہتی ہے۔“ پھر یہ دنیا۔۔۔ اور دنیا والے۔۔۔!

اماں نے ایک بار پچھلی بی کے رنڈا پاڑھایا تھا۔ پچھلیاں راتوں رات چٹ چٹ ہوتے تھے۔ اماں بی نے پچھلی بی کی کچ کچاتی ہری ہری پتھر مار مار کے پھوڑی تھیں۔ گلابی ریشم کی پھول ساڑی نوچ کر پوگی کی موٹی سی سفید چادر اوڑھادی تھی۔ کالی کالی پوت کا لپھا کھینچ کر گھاسوٹا سونا کر دیا تھا اور کیاں کر داکر داکے مٹی کی دھڑی چڑھوائی تھی۔

”میں بھی رنڈا پاڑھا لوں گی۔“

”مگر وہ کہاں ہے، جس کے نام سے مجھے رنڈا پاڑھا اور رنڈا پے کی ویرانی مل رہی ہے۔!“ اس نے بھرے دل سے سوچا۔ پھر بچھڑے کے انگن میں جا کر اس نے پتھر سے کاسی کاسی چوڑیاں کرنی کرنی کر ڈالیں۔ بالوں میں گلابی صاف تھی، اسے بھاڑ بھینکا۔ پھر کمرے میں آکر غمرانی اور مٹی اٹھ کر سفید کفنی جیسی موٹی ململ کی اوڑھنی اوڑھ لی۔

اتنا ہی ہوتا تو بس نہ تھا، مگر دوسرے دن سارا کیا دھرا اپنی جگہ رہ گیا۔

نصیر الدین کا بھانجا بڑا اکھٹو تھا۔ پڑھنے لکھنے میں بڑا بودا۔ اسکول میں بچپن میں تیر تو بٹھایا تھا۔ مگر آٹھ آٹھ کر بھاگ آتا۔ نصیر میاں باجری کے بھٹوں کی طرح اسے دنا دن ٹوکتے۔ آٹھ چوروں کی مار اس اکیلے کو پڑتی، مگر وہ الف بے کی تختی سے آگے نہ بڑھ سکا۔ نو برس کا ہو رہا تھا۔ نو برس تو بچے چوتھی پانچویں بھی پاس کر لیتے ہیں۔ شجواں کی مٹی زبان کی ہر جگہ تعریف ہو رہی تھی کہ دو کلاس ہو رہی ہیں۔ ان نے بھائی سے کہا۔۔۔

”بٹھا دو بے جا کے شاہجہاں بیگم کی جماعت میں۔ لگ جائے گا راستے سے۔“

نصیر میاں کے دل کو بھی بھاگتی۔ سترے صاف کپڑے پہنتے۔ بغل میں بستہ دبا کے شجواں کے گھر آئے۔ یہ دیوان خانے اپنی فوج کو پڑھاتی مٹی تھی۔ دروازے پر دھک دی شجواں نے ایک منٹ سب بچوں کو ہاتھ تبا کر خاموش کیا، اور دھک دینے والے کو کہا۔۔۔

”اندر آ جاؤ۔“

آگے آگے ردیف میں اور پیچھے پیچھے نصیر میاں۔ ایک دم شجواں منٹ پٹاکر کھڑی ہو گئی۔ الف بے کا قاعدہ ہاتھ سے گر گیا اور بچا ہنس جھکی کی جھکی سفید انجیل

سر پر زربہا تھا اور وہ سٹی سٹائی کر سی کا ہتھا تھا نے کھڑی تھی۔

”یہ..... ب..... ب..... بچہ پڑھتا ہی نہیں..... ب..... بالکل.....

وہ ہے“ نصیر میاں کی زبان تالو سے مکرانکر اگر گزری تھی۔

”جی..... م..... م..... میں پڑھا لوں گی۔ یہاں تو بھی ڈھیٹ آتے ہیں“ وہ گہرا

کیڑنٹس پڑی۔

نصیر میاں بھی مسکرا دیئے۔ ”جی ہاں۔ ذرا دھیان سے پڑھا دیجئے گا۔ آپ کی بت

تعریف سنی ہے۔ اور وہ سلام کر کے جواب کا انتظار کئے بغیر باہر نکل گئے۔

”آپ کی بہت تعریف سنی ہے!“

”آپ کی بہت تعریف سنی ہے!!“

”آپ کی بہت تعریف سنی ہے!!!“

بچوں کے دل سے ایسی خوشی بھولی کہ وہ پاگل ہوتے ہوتے رہ گئی۔

”ہاں بچو، تم نے بھی میری تعریف سنی ہے۔؟“

”ہاں آپاجی۔ آپ بہت۔ بہت اچھی ہیں“ سب آگے پیچھے بول اٹھے۔

یہ نصیر میاں جو تھے، اب تو جیسے کچھ بھی تھے تھے، مگر جوانی میں ان کا بڑا زور تھا۔ جانے

کون سی عینک انہوں پر پڑ جائے بیٹھے تھے کہ کوئی صورت سن کو نہ بھاتی۔ یہی وجہ تھی کہ چالیس کے اوپر

ہونے آئے گرا بیک بھی آدم بنے کسی گم نام حوا کو کھینچتے رہتے۔ ہزاروں ہی بھلی بری صورتیں

تو انہوں سے گزری ہوں گی۔ مگر دل پر کوئی نہ پڑھی۔ بڑی بچی کے قریبی سگور میں آتے تھے۔

بڑے پڑھے لکھے تھے۔ ان کی بیشک میں ایسی بڑی بڑی آڑی چوڑی کتابیں تھیں کہ

ضرورت پڑنے پر چاہو تو کیکر بنا کر لے لو۔ کتے والے یہ صاحب کے بیٹے تھے۔ قریبی عزیز داری

تھی مگر آنا جانا سب موقوف تھا۔ بات کچھ بھی تو نہ تھی۔ نصیر میاں کے باپ علی گڑھ جا کر پڑھ

آئے تھے۔ اُس زمانے میں علی گڑھ جانا لندن جانے سے کم نہ تھا۔ اور پھر یہ یوں ہی کورے تو

نہ چلتے تھے۔ ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی کی لابی چوڑی ڈگری ساتھ لائے تھے۔ اور ایک

فوٹو بھی تھا۔ کالا کلا جبہ ساپنے سر پر ترچھی سی ٹوپی لگائے۔ پورے خاندان والوں میں وہ فوٹو

گھومتا پھرا، اور کئی لوگوں نے تو کچھ اُس بھی بانہ لی، مگر بچ میں یہ کتے اُن پڑے۔ علی گڑھ سے

”آتے آتے اللہ میاں اپنے ساتھ ایک ولایتی کتا اور کتیا لے آئے تھے۔ جو ان کے کسی انگریز دوست

نے بطور تحفہ دیئے تھے۔ یہ بڑے بڑے جہاز تھے کہ دور سے دیکھو تو شیر سے نظر آتے اس زمانے میں پورے خاندان پر دادا حضرت کی حکومت تھی۔ ناز و زکے کے وہ بڑے پابند تھے دو دو چمکے وہ الگ۔ چار یا پنج روئے تو کہیں نہیں گئے تھے۔ ہر جمعہ کو روزہ ہوتا۔ جب انہوں نے دیکھا کہ میاں انور اپنے ساتھ کتے بھی لکھلائے ہیں تو پہلے پیار دلا رہے سمجھایا کہ ”دیکھو میاں جس گھر میں کتے ہوں رحمت کے فرشتے نہیں اترتے۔ فضول ناپاک ہوتی ہے۔ بڑا نقص جانور ہے۔ خود اللہ تعالیٰ نے منع فرمایا ہے۔ مگر انور میاں نے ایک نہ سنی۔ بس دادا حضرت کو تاؤ آگیا۔ انور میاں کا گھر میں آنا جانا ہی بند ہو گیا۔ اب یہ بات اتنے غصے۔ پتے کی بھی نہ تھی، مگر غصے میں تو ایک فرشتہ بھی شیطان بن جاتا ہے۔ دادا حضرت نے جڑ ہی اکھاڑ پھینکی۔ اور ان کو گویا ذات باہر کر دیا۔ انور میاں گھٹن کے زیادہ صبح نفلوں میں اپنی منہ کے ایسے پکے تھے کہ ذرا بھی تو اثر نہ لیا اور اوپر سے غیر کف کی بیگم بیاہلائے۔

انور میاں کا جب بھی ذکر نکلتا تو بڑے گھر والے طعنے سے۔ ”اجی وہی کتے والے سید انور۔“ کہہ کر یاد دلاتے۔ اور پھر ایسا ہوا کہ مٹتے مٹتے انور میاں کا نام ہی ”کتے والے سید“ پڑ گیا۔ مگر یہ ضرور تھا کہ کتے تو پالے، مگر کیا ہے جو اپنے معمولات میں ذرا بھی فرق آیا ہو۔ دیوان خانے کے باہر ہی ایک چھوٹا سا ہنڈیا لگا تھا، جہاں دن بھر دو نوں کتا کتیا بیٹھے آنے جانے والوں کی پرکھ لیا کرتے تھے۔ یوں تو علی گڑھ سے انگریزی پڑھ آئے تھے۔ ڈھیر ساری کتابیں چلائی تھیں، مگر تھے دی پٹے سیدھے مسلمان۔ اور خود ہی تو بولتے۔

”اومیاں یہ علم ہمیں یہ چوڑی ہی سکھاتا ہے کہ اپنا دین اور مذہب چھوڑ کر عیسائی بن جائیں۔“ یوں پسنے کو کوٹ پتلون بھی کبھی کبھار پہن لیتے، مگر مرتے مرتے وضع داری نہ چھوڑی۔ وہی شرعی پانچواں، کھل آستینوں کا کرتا پادر کلی والا، سر پر رام پوری کالی ٹوپی اور ہاتھ میں نٹاباؤ کی دی ہوئی چھڑی۔ صبح کی نماز بھی شاذ ہی قضا ہوتی۔ ہاں عشاء کی نماز میں اکثر فریاد دیتے بولتے:۔ ”کھالے کے بعد کم محنت کسی کام کا نہیں رہ جاتا میں۔ بڑی گنگلی آجاتی ہے آنکھوں میں۔“ انہی کی اولاد یہ نصیر ہیں تھے۔ جیسا بیج ویسا پودا۔ ان کے دماغ میں بھی ڈھیر سارا علم بھرا پڑا تھا۔ مگر کمال کی کمال پہنچ رہی تھی مگر اب تک کنوارے سا نڈ بنے پھر رہے تھے۔

بلب جڑ جڑالتے:۔

اے کم محنت تجھے تیرے علم نے ہی سکھایا ہے کہ سو گنگھ سو گنگھ کر چھوڑ دے۔“

نہ خانہ
خس کر رہ جاتے۔ باپ تو اس عمر میں چھوٹے بچوں کے باپ بھی ہو گئے تھے۔ یہ ابھی تک
چنگین اڑاتے پھرتے تھے۔ کہتے تھے:۔

”جب تک کنوارے ہو، بچے ہو۔! شادی ہوئی کہ بڑھاپے نے آگیرا۔“ اپنے بجائے
اب تک بھی بچے ہی بنے پھر رہے تھے!
شام کو چار بجے رُف میاں گھر لوٹنے لگے تو بھوہاں نے کہلوایا:۔
”اپنے اموں میاں کو سلام کہ دینا ہمارا۔ رُف میاں نے گردن اٹھا کر اسے دیکھا

اور سولا دیا۔

یہ سلام کلام یہاں تک بڑھے کہ بھوہاں جان جان کر ہاڑے بھونے لگیں، حساب غلط
کر کر جاتیں تو پھر نصیر میاں ہی ایسے ہوتے جو غلطیاں نکالتے۔

”واہ بھی واہ۔ یہ کوئی حساب ہوا۔ سولہ دوٹی بیس ہوتے ہیں آپ جیتیس بتاری
ہیں۔ یہ عجیب کر رہ جاتی۔ سکر اٹھوں پر سے راشن اٹھ گیا تھا۔ جی کول کر سکر اتنی قہقہے لگاتی۔
گر حیرت کی بات یہ تھی، بھوہاں سوچتی، کہ ہزار منتوں سے پکارنے کے باوجود ایک بھی کو اتنا اڑھا!
اور پھر بڑی انونی سے بات یہی ہوئی کہ بھوہاں نے بقرعید پر اپنی پسند سے ہری بانگیں
پسین، ان کے آگے پیچھے سرخ رنگ کے گوٹ چڑھوائے، اور پیسے ادا کر کے مندرن کا حیب سلام
کیا تو اس نے بھی دل بھر کر دعائیں دیں۔

”اللہ سہرے کے پھول کھلائے، دلہن بنائے، جی کے ارمان بکھالیں۔ ہمارا بھی بھلا ہو گئے
اور بھوہاں جو کسی کے بھی منہ سے یہ دعائیں سُن سُن کر سفید پڑ پڑ جاتی تھی، شرم سے تپ کر دودھ
ابھی کاہر کی طرح لال لال ہو گئی۔

اور بڑی بات یہ کہ بھوہاں، جو پورے خاندان میں گھر گھنی مشہور تھی، ٹھیل ٹھیل کر اس سے کہتی۔
”اماں۔ آخر انور چچا نے کتے پل لئے تو کیا گناہ کر ڈالا تھا، مذہب تو نہیں بدل یا تھا نا!
اب کرنے والے تو مر کھپ کر مٹی میں مل گئے۔ فضول آپس کی برائی سے کیا فائدہ۔ آپ ان کے
گمراہی باتیں کیوں نہیں۔“

نصیر میاں جو بچانے کی خبر لینے آتے تو گھٹنوں خبر ہی لیتے رہتے۔ کہیں کھانا کبھی جائے
اور کبھی یہ نہیں تو خالی پان ہی ہی بھوہاں، جو ساری دنیا سے من موڑے راہرہ بنی بیٹھی تھی، پھر آدم
جواکی ہنستی لگاتی دنیا کو پلٹ رہی تھی۔

اور اب تو ایسا بھی ہوا کہ نصیر میاں کو کھانے پر روک لیا اور خود بھی کوئی میٹھا بنانے لپک پڑی۔

بات چیت کا موضوع بدلتے بدلتے اس پر بھی آگیا۔

”آپ نے شادی کیوں نہیں کی۔“

”پسند کی کوئی لڑکی ہی نہ ملی۔ اور جب لڑکی مل گئی تو اپنی عمر ڈھل گئی۔ مگر کوشش کریں گے کہ تقدیر بدل جائے۔“ نصیر میاں مسکرا کر بولے۔ ”آپ بھی دعا کیجئے۔“
صاف اشارہ تھا۔ اس سے زیادہ اور کوئی کیا کر سکتا ہے۔ ؛ نجومیوں شرما گئی۔ منہ تپ گیا۔ آنکھیں اٹھا کر ہلی۔

”آپ کوشش کیجئے، میں دعا کر دوں گی آپ کے لئے۔“

پورے خاندان میں اڑ گئی کہ رزاق میاں والوں اور کتے والے سید صاحب کی آپس میں میل ملاقات ہو گئی۔ اور جو ذرا سنسنی خیز خبریں سننے اور سنانے کے دلدادہ تھے انہوں نے یہی اڑا دیا کہ نصیر میاں گھٹوں رزاق میاں کی جوان بیٹی، جو ان بیاہی ہے۔ کے یہاں جا جا کے بیٹھتے ہیں۔ اب آگے الٹا ہی بہتر جاتا ہے۔ سنا ہے کچھ بات بھی ہونے والی ہے۔

کچھ بات بھی ہونے والی تھی، مگر تھی تو کنواری ہی نجومیوں۔ ماں نے اونچ نیچ سمجھانے کے لئے الفاظ ڈھونڈے بھی، مگر لے نہیں۔ نجومیوں ایسی ویسی عمر اور چال کی تو تھی نہیں کہ سمجھانے بچھانے کی ضرورت پڑتی۔ بولتیں بھی کیا ؛ پچھو پی دبی زبان سے کبھی کبھار کہہ دیا کرتی ہیں۔

”زمانے والوں کے منہ کھلے ہیں بیٹی۔ ہماری پچھو پی بیاہی بھری، دو بچوں کی ہیں، صاف لگانی دیا لگانے والوں نے کہ انو میاں سے ہنستی ہیں۔ انو میاں ان کے رشتوں کے بھائی آتے تھے۔“

نجومیوں نے سنا ضرور، مگر یہ نہ سمجھا کہ یہ صاف ان پر ہی چوٹ ہے۔

نصیر میاں بھی مسکرا کر بات کرتے۔ تعلیم یافتہ تھے، ڈگری یافتہ تھے۔ ہزاروں میں اٹھنا بیٹھنا اتھلا بات کرنے میں مزے پھول جھڑتے تھے۔ دل کے کھوٹے نہ تھے بچا رہے، ورنہ ہزار بار تو کفر توڑ تمنا یہاں میرا میں۔ کوئی جیسے ہونے کو کچھ تو نیت میں فتور آتا، مگر انہوں نے تو کبھی کو ہاتھ تک نہ لگایا۔ پان بھی یہ بنا کر دیتیں تو کہتے ؛

”وہاں میز پر رکھ دیجیئے۔ ابھی حساب میں الجھا ہوا ہوں۔“

نصیریاں کی قدر قیمت انہی باتوں سے شہواں کے دل میں لگنی ہو گئی تھی۔
 شہواں کی دھندلائی آنکھیں، جو نیند سے بیکار تھیں۔ اب سنے دیکھیں۔ ایک چٹے
 پرانے کپڑوں والا شہزادہ ان کے دروازے پر دستک دے رہا تھا۔ یہ دروازہ کھلتی ہیں۔ وہ
 چب چاب کھڑا مسکراتا ہے۔ پھر یہ مسکراہٹ اتنی پھیل جاتی کہ خواب ٹوٹ جاتا پھر نظر آتا کہ
 جیسے پرکھڑی کوؤں کے پیروں میں سونے کی پائیس باندھ رہی ہے اور ہزاروں کوئے اپنے کالے
 پر پھیٹاتے کائیں کائیں کرتے اڑے چلے جا رہے ہیں۔ پیروں کی پٹ پٹ اتنی تیز ہوتی کہ
 شہواں کی آنکھ کھل جاتی۔

شہر منوع

دادی بی نے ادھر کی دونوں سے کہانی سنائی تھی۔ آج وہ پھر پانڈن گود میں گئے
 کہانی سنار ہی تھیں۔

”ہا۔۔۔ بھاری شہزادی۔ تھی نا نصیروں کی پوری۔ شہزادے کو ہر طرح نڈا و لغت
 سے رکھا، کھلایا، پلایا، اس کی محبت اپنے دل میں پالی۔ اور آخر کو وہ دغا دے گیا۔ پیاروں
 بیٹا کو تیر کی طرح پھر سے اڑ گیا یہ کہہ کر کہ:۔“

”جین دیش کی شہزادی نے مجھ سے کہا تھا کہ جب تیرے لوہے کے جوتے گھس جائیں گے
 تب شادی کروں گی۔ اب اس کے جوتے سفر میں گھس گئے تھے۔ چلو شہزادہ جین دیش کو چلا
 گیا اور کہانی ختم۔“

آج اسحاق چچا کلائیکس میں گرڈ بنڈا کرنے عین موقع پر نہ چکے۔ بڑے آرام سے آئے
 ٹوپی پلنگ کی پٹی پر دھری، اچکن اتار کے کھونٹی سے ٹانگی اور بولے:۔
 ”کیا زوداد شادی کی تھی۔ دلسن والوں نے مسہری کے ڈنڈے سونے کے دیئے
 اور سونے کے بازب کے علاوہ پانڈن بھی سونے کا دیا۔“

کس کی شادی کا ذکر ہے میاں۔؟، بڑی مچی جھپکیاں لیتی بڑی تھیں، کروٹ بل کر
 بولیں۔

”ارے آپ کو نہیں معلوم!۔ نصیریاں کی شادی سے تو آ رہا ہوں۔“

ہائیں ! ” بڑی چچی ہر ڈاکر اٹھ بیٹھیں۔ نصیر میاں کی شادی؟ ہمیں تو قے بھی نہیں آئے گر.....“

اسحاق میاں نے بسن کی زور دار گالی دی۔ وہ کہتے کہ بچے حید میاں کے ہاتھوں میں انتظام تھا نہ۔ وہ تو ہم سے کالے کھاتا ہے۔ مجھے تو جیل میں راستے سے پکڑ لے گئے۔“

کس کی بیٹی۔؟ ” بڑی چچی نے ڈوبتے لہجے میں پوچھا۔
 ” شیر کف کی ہے۔ نواب جلال کی پوتی ہے نا۔ اٹھنے دنوں سے یہی تو جھنجھٹ چل رہی تھی۔ بڑی کوشش سے ہوا یہ پیام۔“

” ہاں تو بھی، وہ کمائی ختم ہوئی۔ اب یہ دوسری سنو۔ ایک تھا.....“
 ” دادی بی بی! ” آنسو بھری آنکھیں لئے، دونوں ہاتھوں سے اپنا دل پکڑے شجواں پوری طاقت سے چلا اٹھی، ” آپ یہ کمائیاں مت کما کیجئے۔ آپ اپنا وقت الگ برباد کرتی ہیں اور دوسروں کی زندگیاں بھی تباہ کرتی ہیں۔“

شجواں اتنی زور سے چلائی تھی کہ بچوں نے ہم کراپے چہرے قاعدے کی آڑ میں کر لئے۔
 ” اوئی۔ میں نے کس کی زندگی تباہ کی۔؟ ” کمانی جیسی کمانی تھی، سنا دی۔
 اے لوار سنو۔ اور وہ منہ میں بان دبا کر کٹ کٹ پھالیکہ کاٹنے لگیں۔

اک دم شجواں کے سارے بال سفید پڑ گئے۔ چوڑیاں آپ ہی آپ ٹوٹ ٹوٹ کر گر گئیں۔ آنکھیں دھندلا گئیں اور گالوں پر جھریاں پڑ گئیں۔ اور پھر کانپتے ہاتھوں سے شجواں نے بغدادی قاعدہ اٹھایا اور بھرائی ہوئی آواز سے پڑھانے لگی۔

” پڑھو میرے بچو۔“

الف سے انار

بے سے بکری

تے سے تلوار۔“

÷ ÷ ÷ ÷

کانچ کا دل

رائی دلسن پورے دنوں سے تھی۔

بی ساس کا کلیجہ ہاتھ بھر کا ہو گیا تھا بڑے گھر میں یہ کوئی پہلا نہ ہوگی جا پہ تو تھا نہیں جو یوں
سہا بن چول کی طرح کھلی پڑتیں۔ مگر یہ بھی تو قسمت کی خوبی ہی تھی تاکہ اوپر تلے کے چار بیٹوں
میں سے کسی نے تو اماں بیگم کو پوتے کی دادی نہ بنایا۔ لے دے کے اچھائی، صحنائی اور گھر
بھرے میں رڑکیاں ہی رڑکیاں پھر کرتیں۔ اماں تو رہ نہ کر سوچتیں: ہے ہے، جس بہو کو دیکھو
ٹپا نپ بیروں کی طرح بیٹیاں جنے جا رہی ہیں۔ آخر ان کا کیا ہوگا؟ اور خاندان کا نام کیسے
چلے گا؟ مگر وہ صرف سوچ تو سکتی تھیں، لیکن رڑکیوں کو پیدا ہونے سے روک کساں
سکتی تھیں۔

دھنیا دائی محلہ چور پورے گاؤں میں مشہور تھی۔ جہاں کسی نئی نویلی پر اس کی نظر پڑی
اُس نے جھٹ وہیں بتا دیا:
"میں کون ہو پوت جنے گی۔"

اگر کسی کو بیٹی ہونے کی بات سنا دی، تو کیا مجال جو بیٹا سر اٹھا کر چلے۔ وہ تو چال بکھیر
کرات پہچانتی تھی۔ خود اس کی اپنی ہونے ایک کے بعد ایک، چھ بیٹے پیدا کر ڈالے تھے۔

میں کو بیارنی کا وہ ارمان تھا کہ بچے ولے بیٹے کو سدا رنگین کپڑے پہنا کر زیور سے لادے رکھا۔
ہاتھوں میں سونے کی چوڑیاں، اور تو اور چین چین کرتی جھانجھیں بھی پیروں میں ڈال دیں۔
بڑی بوڑھیاں ٹوکتی بھی تھیں کہ اس کی تو عقل ٹاٹ گئی ہے۔ بچپن ہی سے اُسے بیٹی کا سوانگ
دے رکھا ہے، بھلا اس پر کیا اثر پڑے گا؟ ساری عمر ماں کے کولے سے لگا بانڈیاں دھوتا
اور روٹیاں بیلتا رہے گا۔ بہوان کے طعنے خوب سمجھتی تھی، مگر ماتا کے مارے جی کو نہیں منی
سی کلی کی گن تھی تو پوری بھی کیسے پڑتی؟ مگر اگلے برس جب بہو کو محل ٹھہرا اور وہ سہم سہم کر
قدم اٹھانے لگی اور اہلی گلی پھر پھر کچے کچے پر لپکانے لگی تو ساس نے ایک دن اس کے
چہرے کا رنگ دیکھ کر کہہ دیا:-

”میں کہوں اب ننھے کے انگ پر سے ریشم اور زیور اُتارنے“

بہو نے چکر کر ساس کو دیکھا تو ساس ہنسی اور بولی:- ”اور کیا۔ یہ دیکھ رات کو
نیند میں، میں نے تیرے گلے سے گلسہ اتاری اور تو کسائی تک نہیں نیند ایسی ٹوٹ کر اُٹے
تو بیٹی کو ساتھ لاتی ہے۔ اور پھر تیرا پیٹ تو دیکھ، ابھی سے پھیلا پھیلا سا ہے۔ بیٹا پیٹ میں
رہے، تو پیٹ اونچا رہتا ہے۔ ماں باپ کی ناک اونچا کرنے والا دنیا میں اُنے والا ہوتا ہے
نا، اس لئے“

”اچھا؟ بہو ذرا خفگی اور ذرا شرارت سے بولی، ”تو اس کا مطلب تو یہ ہوا ناک بیٹی
ماں باپ کی ناک کٹاتی آتی ہے۔ نکٹی ناک والی آتی ہے تو پیٹ بھی چپٹا چپٹا ہوتا ہے یہی
مطلب ہے نا تیرا؟“

ساس تو اپنے چہرہ پوتوں کی دادی کھلائے جانے پر نازاں دیتی تھی، ہنس کر، برا
سنائے بغیر بولی:-

”اور بتا تو سہی، کون بیٹی نے ماں باپ کا مان رکھا ہے؟ اُئی بھی ہے تو مہمان کے
سمان۔ جاتے جاتے آنکھ میں آنسو اور دل میں درد ہی تو دے کر گئی ہے نا بول جھوٹ کہتی
ہوں؟“

بہو کچھ نہ بول پائی۔ مگر جب باپ کے دل قریب آئے تو اس کو ساس کی رہ رہ کر
بات یاد آتی رہی اور جب کچے کچے دردوں سے گزر کر اس نے سکون کا سانس یا تو ہادی ہنس ہنس

کر ملے والیوں سے کہہ رہی تھی :-

”اے میں کسوچڑی والی کو بلاؤری، گھر میں سہاگن براتی ہے“
مگر رانی دلسن کے حق میں تو دھنیا دالی کی پیش گوئی بھی اٹھی ہی پڑی۔ پیٹ دیکھو تو
آسمان سے باتیں کرتا تھا اور جہنم دیا بیٹی کو۔ ایک بار نہیں، دو بار نہیں، تین بار بھی ہوا گھر
میں لڑکیوں کی فوج کی فوج تیار ہو رہی تھی۔ جھٹانیاں، دیورائیاں سبھی لڑکیوں والی تھیں۔
اس خاندان میں ہی بیٹوں کا کال تھا۔ ہاتھ کی بات تھی ہی نہیں۔ یاسین دو در پردہ پڑھ کر بیٹوں
کی پیدائش کی دعائیں مانگیں بھی، مگر آخرے گھر میں کبھی تو دیا نہ ملا۔

اب کچھ رانی دلسن پورے دلوں سے تھی اور ساس کا دل پھر اوپر نیچے ہو رہا تھا۔ دھنیا
دالی کی بات پر یقین تھا نہ پیٹ کے ابھارنے انہیں امید بندھائی تھی۔ بس ان کا دل رہ رہ
کر آپ ہی آپ کتنا تھا کہ کچھ بھی جواب کر پوتا ہو گا ہی۔ مگر رانی کے دل پر تو ایسے سیاہ بادل چھائے
ہوئے تھے کہ سورج کی کرن بھی انہیں چیرتی تو ابالانہ ہو پاتا عالم اور اسے المیہ ان یوں بھی تھا کہ
کچھ وہی ایک تو بیٹیوں والی ماں نہ تھی، یہاں تو سارے کے ایک ہی مکمل سے ڈھل ٹھل
کر چلے آ رہے تھے۔ نہ ساس نے کبھی رانی سے اپنی امید اور دل کی بات بتائی، نہ رانی ہی نے
سوچا۔ ہاں مگر یہ ضرور ہوا کہ جب ایک رات سوتے سوتے رانی جاگی تو گہرا گہرا کر ہی کہنے لگی :-
”ہائے اماں یہ کیسا درد ہے؟ پیٹ سے اٹھ اٹھ کر لہریں سارے جسم کو چمکے لے رہی
ہیں۔ ایسا پہلے تو کبھی نہ ہوا۔“

”ایسا پہلے کبھی تو نہ ہوا۔“ اماں کے سارے جسم نے کان بن کر بس اتنی ہی بات سنی
اور وہ بستر پر کل کے کھلونے کی طرح، پھرتی سے اٹھ کر بیٹھ گئیں۔

کمرے میں ابوائے، عود اور دھویں کے بخار میں ملی جلی گرم گرم خون کی بوتلی اور رانی کی
ڈوبتی ابھرتی سانسوں کی لہریں۔ دالی نے اندھیرے سے اٹھا کر ہاتھوں کو اوچھا کیا اور جیسے آپ ہی
آپ اس کی بیچ معلق سے یوں پھوٹی کر رانی کا سارا جسم کانپ گیا۔
”اے دلسن میں کون بیٹا ہے۔ پورا کا پورا جینا جاگتا بیٹا۔“

اور پھر حیاں، یاہاں، ماؤں ہاں، کی خوشگوار آواز۔ سچ بیٹے کی آواز۔ ”میں
آگیا ہوں ابجالے لے کر۔ تلک اونچی کرنے والا، خاندان کا نام چلانے والا۔“

والی پھرتائی سے باہر نکلی اور جنتی ہوئی اماں کے پاس پہنچی :-

۔ اری بی بی، ساجم نے؟ بیٹا ہے بیٹا! چادی کے کٹن پہنوں گی، — ہاں :-

۔ اری دھیرے بول نامراد۔ ساری عمر بچے جنتے گزری، اتنا نہیں معلوم زچہ زیادہ خوش ہو جائے تو دم چوٹنے لگتا ہے۔ وہاں تو آگے عین دیاں بہہ گئیں ہیں۔ اتنی خوشی کی خبر سننے کی تو جی کیا بولے گا۔ کتنے برسوں بعد تو آج دھیرے میں چاہر چمکا ہے :-

اماں دھیرے دھیرے کرے میں داخل ہوئیں۔ رانی شطرنجی پر کروٹ لیٹی ہوئی تھی۔ اس کے بال کھلے ہوئے تھے، ایک ہاتھ زمیں پر۔ دوسرا کولے پر رکھا ہوا تھا۔ اس کا منہ دیوار کی طرف تھا۔ شاید وہ سمجھ رہی تھی کہ اب کہ سے پھر لڑکی ہوئی ہے :- شرمندگی اور غم کے اسے اس نے منہ پھیر رکھا ہے۔ اب اسے میں پہلے تو یہ کہوں گی کہ لڑکی ہوئی ہے۔ اور جب وہ روئے پر آئے گی تو بتاؤں گی کہ وہ تو آج خاندان کی سب سے قابل عزت اور قابل احترام شخصیت بن چکی ہے۔ سنا رانی تم نے؟ سنا :-

ساس نے، جو پہلے ایک ماں تھیں، اور اب ایک پوتے کی دادی، دھیرے سے ہوا کاٹا :- ہلا کر اپنی طرف کھینچا۔ مگر رانی نے ساس کی طرف نہیں دیکھا بیٹے کی طرف نہیں دیکھا۔ کسی کی طرف نہ دیکھا۔ اتنی ڈھیر ساری خوشی سننے کے بعد وہ اور کچھ نہیں سوچ سکتی تھی، سوائے اس کے کہ خود ہی خدا کے حضور شکر پیش کرنے چل دے !

رات کی سیاہی صبح سے بدلی، صبح کی روشنی پھر تاریکی میں رو پوش ہوئی، مگر اماں اپنی جگہ سے نہیں۔ آنکھیں میٹی ہوئیں اور سانس رکی ہوئی۔ وہ ساروں کی باتیں سنی رہی تھیں، سب کچھ دیکھ رہی تھیں۔ مگر یوں کہ کسی بات کی خبر نہ تھی :- ایک ایک نے اُگر لایا، پکارا، بچتا دے دلائے، مگر نہ ان کی آنکھ سے آنسو نکلا، نہ ہنسی نکلی توئی جس جگر رانی نے صبح کا بحر پورا جالا بکیر دیا تھا اور اب وہاں تاریکی کے سوا کچھ نہ تھا۔ بچیاں ڈھانچیں ڈھانچیں پھر رہی تھیں اور بچہ پالنے میں پڑا روزے جبار ہاتا :-

ہائیں۔ حیاں۔ حیاں۔ می حیاں۔ میں حیاں ہوں۔ میں حیاں ہوں۔ تم کہاں چلی گئیں؟ تم نے میرے لئے دھانچیں مانگیں، منیس مانیں اور دھانچوں کا سارا ایا، اور اب جب میں تم تک چل کر آیا تو تم مجھے جھوڑ کر چلی گئیں۔ اب میں کس کے پاس رہوں گا؟ کون مجھے بیٹھائیں

بلانے گا؟ اب میں کس کے پاس رہوں گا؟ سب مجھ سے دور دور بھاگ رہے ہیں۔
 کسی نے میرے مزے میں کل سے دودھ کا قطرہ بھی نہیں ٹپکایا ہے امی۔ میں روتا ہوا آیا تھا کہ
 ہنسیوں اور مسکراہٹوں کی گود میں پلوں گا۔ مگر میرے آگے پیچھے، یہاں وہاں، ادھر ادھر، اس
 پاس آنسو ہی آنسو ہیں چینی ہیں، آئیں ہیں۔ بے نور آنکھیں ہیں اور تاریکیاں ہیں۔ لوگ
 کمرہ ہے ہیں، میں منہ منہ ہوں۔ میں نے اپنی ماں کو کھالیا ہے۔ تائیاں، چچیاں مجھ سے دور
 دور بھاگ رہی ہیں۔ ایک دودن کی بات تو نہیں، عمر بھر کا ساتھ ہے، کون دے گا؟ کون
 مجھے پیار سے گلے لگائے گا امی ادا دی اماں مجھ سے بات نہیں کرتی۔ اب مجھے صرف دیکھ سکتے
 ہیں، سنبھال نہیں سکتے۔ پھر میں کہاں جاؤں؟ کہاں جاؤں؟ حیاں۔ حیاں۔ می حیاؤں،
 رانی مسکرائی۔ دو ہاتھ، سوکھے مارے مگر محبت کی آگ سے پتے ہوئے ہاتھ، جن
 میں خون کی رقی بھی نہ تھی۔ جن میں جوڑیوں کی چٹک نہ تھی، پالنے کی طرف بڑھے اور انھوں
 نے ایک ننھے منے گیلے گیلے وجود کو اٹھا کر سینے سے لگالیا۔

”مجھے تم سے ہی امید تھی منجلی بھوپھی۔“ رانی جیسے سرگوشی میں بولی۔
 بھوپھی نے چونک کر ادھر ادھر دیکھا۔ یہ کیسی آواز تھی؟ یہ کیسی سرگوشی تھی؟ یہ کون
 ان سے اس قدر قریب ہو کر گزرا تھا؟ انہوں نے کانپ کر بچے کو گلے سے لگالیا۔
 ”میرے بچے! میرے بچے! میری جان!“ ان کی آواز کانپ رہی تھی۔ اور ہونٹ
 لرز رہے تھے۔

منجلی بھوپھی اماں کی سب سے چھوٹی نہ تھیں۔ جب اماں بیاہ کر آئی تھیں، تب تو
 وہ پیدا بھی نہ ہوئیں تھیں۔ عمر میں وہ اپنے بڑے بھتیجے سے بھی دو چار برس چھوٹی ہی تھیں۔
 بھتیجوں کے بیچ وہ گڑیا سی مہن نظر آیا کرتیں۔ سمجھنے والے انھیں بھی اماں کی بیٹی ہی سمجھتے۔
 اماں تو بچہ نہیں کون سا خون، کون سا ازلائی تھیں کہ چھ سات بیٹیوں کے ساتھ ساتھ چار
 بیٹیوں کی بھی ماں بن بیٹھیں، ورنہ بیاں تو نسل و نسل ہی ہو رہا تھا۔ کہ ایک آدمہ راکھا ہو گیا
 جس سے خاندان چلتا رہا۔ جب اماں کی ساس مر رہی اس وقت تک سب اولادیں
 اپنے اپنے گروں کی ہو چکی تھیں۔ بس ایک منجلی ننھی باقی رہی تھیں۔ ساس نے اسے جیسے
 ہو کر گود میں ڈال دیا تھا۔ کچھ یہ نہ سمجھا کہ وہ ان کی بیٹی ہے۔ وہ بھی سدا بھائی بھادج
 ۱۵۷

ہی میں گھسی ملی رہیں۔ دن بیتے اور اماں نے بیٹے بیٹوں کے گھر بدلنے شروع کئے تو
 تو منجھلی کو بھی ماں بن کر بیٹا۔ مگر رفو کو بھانج کا ساتھ کچھ ایسا بھایا تھا کہ دور رہ ہی نہ
 سکی۔ چاروں کی ایک رات اس کے میاں نما کر سیکھے کی ہوا میں سوے اور صبح اٹھے تو سارا
 جوڑ جوڑ جکڑا ہوا تھا۔ تین چار دنوں میں رفو کیا۔ کیا ہو گئی۔ بھانج نے لال کپڑوں سے
 دماغ کیا تھا اور بھائی جب لائے ہیں تو سر سے پاؤں تک سفید برف کی کھلی ہوئی تھی۔
 جی کھل ہنسنا رفو کو راس نہ آیا۔ اس کے ہونٹ سل گئے، ارمان گھٹ گئے اور وہ چلی
 شاخ کی طرح جہاں کی تہاں رہ گئی۔ تاروں بھرا آسمان سر پر جگمگاتا۔ اور وہ دل میں
 اندھیرے لئے سسکتی رہی، چارے گرمی، برساتیں، خزاں، بہار، سب اس کے لئے ایک
 جیسی بات تھی۔ اور جیسے جیسے دن بیتے وہ بھتیجیوں، بھتیجیوں کے بچوں کی دیکھ دیکھ کرنے کو
 جینی گئی۔ کوئی اسے گھر دیتا، کوئی دوبول سنا دیتا۔ کوئی قصور نہ ہونے پر بھی ڈانٹ دیتا اور
 وہ خاموش اور معصوم آنکھوں سے دیکھ کر گویا اپنے ناکرہ گناہ کا اعتراف کر لیتی۔ میاں
 ابھی خاصی جائداد مجوز کر مرے تھے، سارا پیسہ اسی کے حصے میں آیا تھا۔ وہ چاہتی تو اپنا ایک
 گھر بار کر سکتی اور مرنے میں جی سکتی تھی۔ مگر وہ انہی لوگوں میں جینی آئی تھی، وہ ان سے ہٹ
 کر زندگی گزارنے کا تصور بھی نہ کر سکتی تھی۔ وہ تو بھری بہار میں اُجڑا کر رہ گئی تھی۔ کون اسے
 دیکھنے اور نہانے والا بیٹھا تھا؟ پہنتی، اور صحتی بھی تو کس کے لئے؟ سارا پیسہ انہی بچوں پر
 اٹھا دیا کرتی۔ وہ مشین کی طرح ہر کام انجام دیا کرتی لیکن۔ لیکن اتنے دنوں بعد اب
 پھر اس میں زندگی کے آثار پیدا ہو رہے تھے۔

ننھا شمیم ابھی دو ہی چار دنوں کا تو تھا۔ بے چارے نے ماں کا دودھ چکھا بھی نہ
 تھا۔ اس کی زندگی کا کیا بنے گا؟ کیا یہ بچہ لکھلا کر رہ جائے گا؟ رفو نے بے بسی سے
 ان ماؤں کی طرف دیکھا، جن کی چھاتیاں دودھ سے لبریز تھیں اور محض دو گھونٹ اس
 ننھی سی جان کی زندگی کا سامان مہیا کر سکتے تھے۔ مگر اپنے خون سے کسی دوسرے کے
 لگائے پودے کو سیچنے کا ظرف کتنی ماؤں میں ہوتا ہے و

منجھلی بچہ بھی نے اپنے سینے کی طرف دیکھا۔ اماتا کے سوتے تو مدت ہوئی وہاں
 خشک ہو چکے تھے۔ پھر۔ پھر انہوں نے آسمان کی طرف بگھاہ کی جس کا کوئی نہیں جوتا

اس کا خدا ہوتا ہے۔ انہوں نے روٹی کی تہی بنائی اور گائے کے دودھ میں بھگو بھگو کر ننھے کے منہ میں دھپکا نے لگیں۔

زندگی کا یہ پہلا دور تھا، جب وہ خوشی خوشی بیٹا سیکھ رہی تھیں بچپن تو جیسا بیٹا سو بیٹا۔ بڑی ہوئیں تو ماں کا سایہ سر سے اٹھ گیا۔ بیاہ کر کے سسرال آئیں تو چند ہی دنوں میں ساری خوشیاں جل کر خاک ہو گئیں۔ نہ وہ کسی کے لئے جی گئیں۔ نہ کوئی ان کے لئے زندگی کا سامان کر سکا۔ اب ان کی زندگی ایک نئی، پر بہار اور رنگین راہ پر چل پڑی تھی۔ وہ جیتی تھیں ننھے کے لئے، مسکراتی تھیں ننھے کے لئے۔ اور پھر ننھا تو سبھی کی خوشیوں کا مرکز تھا۔ کئی دن گزرنے پر اماں جی ہوش میں آئیں تو دیکھا کہ شہوند کی گود میں رہ رہ کر جھکتا تھا اور کوئی اُسے لینے کو ہاتھ بڑھاتا تو وہ منہ پھیر کر اس کے سینے میں منہ چھپا لیتا۔ تینوں پوتیاں تو اماں ہی کی نظر شفقت کی مرہون منت تھیں، پوتا تو پورا کا پورا بی زندہ کا تھا۔ ایک دن اماں نے چار عورتوں میں بیٹھ کر کہا بھی :-

”اب نو بیگم جانیں اور شیم مایاں۔ میں نے تو ان کی گود میں ڈال دیا۔ اب وہ ان کی ماں ہیں اور وہی ان کے بیٹے۔“

نو بیگم کا دل جیسے اپنی جگہ چھوڑ گئیں انہوں سے نکل پلکوں پر کپکپانے لگا۔ میرا

بیٹا! میرا بچہ۔“

شیم مایاں ڈھیر مدی بہنوں کے اکلوتے بھائی تھے۔ کوئی انہیں پوچھتا نہ پوچھتا، ماں اور دادی کی تو آنکھوں کے تارے تھے ہی تھے۔ بس کڑوا کر دیا نیم چڑھ گیا۔ ابھی ایک برس کے بھی نہ ہوئے ہوں گے، ضد کا وہ عالم تھا کہ کسی چیز کی پے میں پڑ جاتے تو جھل جھل کر زمین آسمان سر پر اٹھا لیتے۔ بڑے ابا ایک بار کہیں شیشے کا ایک گلدان لائے تھے قیمتی اتنا تھا جتنا خوبصورت تھا۔ اور پھر جب چیز پرانی ہو جائے اور وہ کسی بزرگ کے ہاتھ کی لائی ہوئی ہو تو وہاں قیمت کا سوال رہ بھی نہیں جاتا، وہ ایک قابل احترام چیز بن جاتی ہے۔ ایک دن کہیں شہو مایاں نے وہ گلدان دیکھ لیا، ڈیڑھ پونے دو برس کے ہو رہے تھے۔ کھڑے تو ہوتے ہی تھے، ذرا دور تک چل بھی لیتے تھے۔ گلدان سنگھار میز کے پرلی طرف رکھا ہوا تھا۔ پھر پھرتے ہوئے گئے اور گلدان اٹھالیا۔ قریب تھا کہ زمین پر دے مارتے کہ تائی بی

نے دیکھ لیا اور چلا کر دوڑیں :-

”بے ہے بابا میں کے ہاتھ کالا ہوا ہے۔“

ہاتھ سے گلہ ان جھپٹنا تھا کہ شونے تیغ تیغ کرمات تباہ کر لی۔ لاکھ کھونے دینے جارہے ہیں، لالچ دیا جا رہا ہے، مگر بھلائے نہیں بہلتے۔ منجلی پھوپی کیس باورچی خانے میں ان کے دودھ دینے کی برابری کر رہی تھیں۔ وہاں سے چمچ چاغ سس کر لیں آئیں۔
”ہوا کیا؟“ وہ تیزی سے بولیں، ”ذرا چھوڑ کر باؤں تو جیسے سب اسی کے پیچھے لگ جاتے ہیں۔ آخر میں ماں کا ہے۔“

”مائی تنک کر بولیں :-“ ”ہاں کا ہے تو جو چاہے کر لینے دیں؟ ابھی گلہ ان توڑ دیا ہوتا۔ کوئی ایسی ویسی چیز تو ہے نہیں۔“

پھوپھی کو دیکھ شمو اور زور زور سے رونے لگا۔ رفو بیگم نے آگے بڑھ کر گلہ ان اس کے ہاتھ میں تھما دیا، اور دوسرے ہاتھ سے خوشی خوشی شونے تڑ سے زمین پر دے مارا۔ مصومہ رت کا سارا رازہ اسی تڑ میں پوشیدہ تھا۔

سب ایک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے۔ یہ دوسرے اونچی مار رہی ہیں۔ ایسے تو بن ماں کے بچے کو ڈیڑھ کوڑی کا کر دیں گی۔ کیا بچے کی ضد ایسے ہی پوری کھاتی ہے؟
دادی اماں کے کانوں تک شکایت جانے سے پہلے ہی منجلی بچوانے ایک نہ دو چار گلہ ان منگو کر میز پر بچوا دیئے۔

یہ پہلا وقت تھا جب منجلی پھوپھی کا دل پوری طرح ایک ماں کی طرح تڑپا تھا اور وہ اپنے جگر گوشے کے لئے سب سے اعلیٰ پر آمادہ ہو گئیں تھیں۔ یہ ایک ننھی، بالکل ہی ننھی سی بات تھی، مگر جیسے جیسے شمو بڑا ہوتا جا رہا تھا، پھوپھی کی محبت دیوانگی اختیار کرتی جا رہی تھی ان کی زندگی نے محبت کا لفظ سننا ہی نہ تھا، محبت کرنے، چاہنے اور چاہے جانے کی اس لذت سے وہ یکسو محروم تھیں جو کبھی تو بیوی بن کر ملتی ہے اور کبھی ماں بن کر۔

شمو اپنی بہنوں میں گھرا بیٹھا تھا۔ چھوٹی سی جان، نہ کسی بات کی سمجھانہ اپنے پرانے کی تمیز۔ سب بچیاں کھیل رہی تھیں۔ چھپا چھپائی کا کھیل ہو رہا تھا۔ ٹھولا ٹھالی بھی چل رہی تھی، کسی نے سر پر ایک دھول جانی۔ اس نے ادھر ادھر سر گھما کر دیکھا اور پھر

”امی“

رفوچو ادا لان میں کسی پر سویر بنی بیٹھی تھیں۔ اس کے اس طرح پکارنے پر پہلے تو وہ چونکیں، پھر ان کا پورا وجود ہل گیا۔ امی۔ امی۔ امی۔
 آج ایک نئے سے وجود نے اپنی زبان سے پہل بار ایک لفظ ڈھالا تھا، اور وہ لفظ تھا امی ! اور امی کون تھی ؟ سویر پھینک کر وہ لپکیں اور قریب پہنچے ہی رک کر بے تابی سے غمو کو اپنے سینے میں بھر لیا۔

”میں تیری ماں ہوں۔ ہاں تیری ماں ہوں۔ ایک بار پھر اُمی کر دے۔ کر دے میرے بچے ! میرے بیٹے !“ سینے سے اُبال سا اُٹھ رہا تھا۔ وہ پھپھک پھپھک کر روئے جاتی تھیں اور غمو کو اپنے سینے سے بچنے جاتی تھیں۔ آج ایک معصوم وجود نے انہیں فرشتے سے اُٹھا کر عرش پر بٹھا دیا تھا۔ آج تک وہ ایک عام عورت تھیں۔ مگر اب اُن کے قدموں تلے بھی ایک جنت تھی۔ ہاں وہ ایک ماں تھی !

ایک ماں کا نازک اور موم دل لئے اب وہ دھیرے دھیرے قدم اُٹھانے لگیں کہ کہیں ان کے پیروں تلے کسی کا معصوم دل پکل کر نہ رہ جائے۔ ماں بننے کی پہلی پہلی لذت سے گزر کر اب وہ اس دور سے گزری ہوئی تھیں، جب کہ ان کی اولاد نے انہیں ماں نہ کر پکار بھی لیا تھا۔ اب ان کے سینے میں بجائے گوشت پوست کے دل کے، کانچ کا دل تھا، جو ہلکی سی ٹھیس سے بھی چور ہو جاتا تھا۔

رفوچو بھی سے اب نہ ممکن تھا کہ ایک لمحے کے لئے بھی اپنے وجود سے، اپنے دل سے، اپنی آنکھوں سے اپنے رنج و دلائے کو اوجھل کرتیں۔ ان کی سسرال سے ایک مار کسی عزیز کی شادی کا بلاوا آیا۔ انکار کرتیں تو کیسے ؟ سسرال کا معاملہ تھا۔ اور غمو کو ساتھ لے جائیں تو کیسے ؟ وہ تو انہیں امی کہتا تھا ! اگر کوئی الٹی سیدھی بات منہ سے نکال دیتا، تو چار لوگوں میں کیا عزت رہ جاتی ؟ اکیلا پن کیسے برداشت کرتیں ؟ مگر مال نہ سکیں اور اکیلے ہی جانا پڑا۔ گئی تھیں کرات ہونے سے پہلے ہی آ جاؤں گی، مگر وہاں وداعی میں اتنی دیر تھی کہ تارے کھل گئے، چاند چمک اٹھا۔ ان کے اپنے دل میں بھی

پانڈ کا عکس تھا اور آنکھوں میں تارے۔ لاکھ ناں۔ ناں کی گھر رکنا ہی پڑا۔
 صبح اُٹھے ہی سب سے پہلے چلنے کی سوچی۔ رات بھر نیند ہی کہاں لگی تھی جو اُٹھنے
 نہ اُٹھنے کا سوال پیدا ہوتا۔ وہ تو گھڑیاں گنتی بیٹھی تھیں۔ اسی جاگل نے ان کی موٹی موٹی آنکھوں
 میں گلابی ٹورے ڈال دیئے تھے، نیند کا نشہ الگ، جاگی جاگی آنکھوں کی گلابیاں رہیں سواگ
 ان کی سوئی سوئی جوانی جیسے آج گہری نیند سے ڈر پڑا کر جاگ اُٹھی تھی۔ انگ انگ چٹنا پڑ
 رہا تھا۔ اور جس وقت وہ چار پائی سے اتری ہیں اور زمین پر پاؤں رکھا ہے، ایک لمحے کو خود بخود
 یہ محسوس ہوا، جیسے چٹ سے زمین ان کے وزن سے چٹ چٹ بول جائے گی۔

لمبی ساری کے آجکل سے سر کو دھاپنے قاتل آنکھوں سے ابھر اُدھر دیکھتی نہ کر کو
 کہو جی بھرتی تھیں کہ سامنے سے اشرف آتا دکھائی دیا۔ اس نے پہلے تو یوں ہی لا پرواہی سے دیکھا،
 مگر ایک منچا ہوا چوڑا لنگی تھی، جیسے چپک کر رہ گئی۔ یہ رفو بھابی تھیں؟ رفو بیگم؟ رفو دلن؟ رفو
 بیوہ؟ کتنے برس ہو گئی کو بوری تھی؟ پرانے خیالات رکھنے والے لوگوں سے یہ کہاں ممکن تھا کہ
 اس قسم کی بات کا تصور بھی کر سکتے کہ بیوہ کو پھر سے بیاہ لائیں۔ کیا ہوا اشرف اگر مرنے والے
 کا چچا زاد بھائی تھا؟ تھا تو ہر لحاظ سے قابل! اتنے دن گزر گئے مگر اشرف نے بھی کیس شادی
 نہ کی تھی۔ یہ تو نہ تھا کہ دل میں بس رفو کی یاد کا دیپ جلائے ہی بیٹھا ہو، مگر سوچتا ضرور تھا کہ اگر
 یہ خیر خیر اسی کی تاریک کٹی میں بل اُٹھا تو؟

ایک قدم۔ دوسرا قدم۔ تیسرا قدم۔ رفو عمر کے اس دور میں تھی، جب پھل کچے
 بن کی حدوں سے گزر کر کپنے لگتا ہے۔ گدرا یا، گدرا یا سا، رس بھرا، اور پہلے سے کیس بیٹھا۔
 آنکھیں آف یہ آنکھیں! شاہ ایسی ہی قاتل آنکھوں پر شو کتنے ہوں گے۔ انگن میں پلنگ
 اسی پلنگ بچے ہوئے تھے۔ سارے میں سوتا پڑا ہوا تھا، کوئی کر دٹ لے رہا تھا۔ کوئی
 کسار ہا تھا۔ اشرف کو یہ موقع اچھا ہوا تھا، لپک کر آگے بڑھا اور بے چینی سے یوں بولا۔
 بیس برسوں سے یہی ایک بات کہنے کو بے چین تھا۔

”رفو، اکیلی کب تک زندگی بسر کر دی؟ یہ سفر تو بہت ہی لمبا ہے اور ہمارے ماتر
 تو کوئی دوسرا ساتھی بھی نہیں۔“

رفو ایک لمحے کو سر سے پاؤں تک تھر تھرا اُٹھی۔ بیوگی کے اتنے سارے بھیا نک

سال۔ روتے گاتے، اُنہو باتے، سسکتے ہوئے بے اور اکتا دینے والے سال۔ اس کی آنکھوں کے اُگے سے ایک لمحے میں گزر گئے۔ سارا؟

قبول کروں؟ ساتھی بنا زندگی کتنی بھی تو نہیں۔ یہ ایک لمحے کی بات تھی۔ ادھر روتے سسکتے اتنے سارے سال اور محرمیاں تھیں، جوان زندگی اور بے خواب راتوں کے جان لیوا ستم تھے اور ادھر ایک ننھا مٹا چاند تھا، ہنستا مکرانا۔ امی! امی!

وہ چونکیں، پھر بڑے رسان سے، دھیمے سروں میں بولیں :-

”آپ غلط سمجھ رہے ہیں انشرف بھائی۔ مجھے زندگی سے اب کوئی گلہ نہیں میں نے تو رانی کے بچے کو گود لے لیا ہے۔“

ایک پھل کے لئے رفو پھوپھی سارے بھرے پُرے باغ کو۔ لہکاتے باغ کو، ہنستے مکرانے، لپکتے مسکتے باغ کو، ٹھکرائیں۔ اب ان کا دماغ شمو کے علاوہ اور کسی کے متعلق سوچ ہی نہیں سکتا تھا، عورت محبت کرنے پر آتی ہے تو اپنی ہستی کو مٹا دیتی ہے، چاہے وہ اولاد ہو یا شوہر۔ اپنا ہویا پرایا، بس دل کی بات ہے، عورت نے دنیا میں شکست ہمیشہ اس محبت اور مامتا بھرے دل کے ہاتھوں ہی کھائی ہے!

دن ایسے ہی سرگرد سے جا رہے تھے۔ اپنی جوانی اور حُسن کی ساری رعنائیاں رفو پھوپھی نے جیسے شمو کو دے ڈالیں، ابھی ابھی وہ گھٹنوں چلتا تھا، ابھی ابھی اس نے اپنے گلابی اور نرم ہونٹوں سے رفو پھوپھی کو امی کہہ کر پکارا تھا، ابھی ابھی وہ اپنی تین بیویوں والی سائیکل پر بیٹھ کر مریمینوں کے پیچھے دوڑتا پھرتا تھا، ابھی ابھی اس نے اپنا بستہ اٹھایا تھا، اور قاعدہ اٹھا کر الف بے اور اے بی سی، ڈی پڑھا تھا، ابھی ابھی اس نے گلابی چہرے اور ہنستی آنکھوں کے ساتھ اگر اپنی امی کو مسایا تھا۔

”امی امی میں جیٹی کلاس میں فرسٹ آیا ہوں۔“ ابھی ابھی اس نے میزک میں فرسٹ کلاس فرسٹ اگر اُستادوں کو حیرت زدہ کر دیا تھا اور ابھی ابھی وہ کارنگ سے سائیکل پر واپس لوٹا تھا۔ اوہ بڑے پیار سے اپنی امی سے کہہ رہا تھا۔

”امی، آپ نہیں سمجھتیں، آپ کی وجہ سے مجھے کتنی فکر لگی رہتی ہے، بھلا کوئی بات بھی ہے کہ میں اتنا بڑا ہو کر یوں آپ سے کام لوں؟ کیا میں ایک چائے کی پیالی بھی اپنے ہاتھوں

نہیں بنا سکتا؟

رفو پو پھی مسکرائیں: "بیٹے تو نہیں جانا، تیرا کام کر کے تیری بہتی صورت دیکھ کر میرا دل کتنا بڑھ جاتا ہے۔ آخر ایک ماں اور اپنے بچے کے لئے کڑی کیا سکتی ہے؟"

اک دم شمو ذرا بھکا اور آہستگی سے بولا: "امی آپ ہی میری امی ہیں نا؟"

رفو پو پھی نے مسکرا کر اسے دیکھا اور بولیں: "کیوں اس میں تجھے کوئی شک ہے؟ وہی پڑپڑیہ، شاہینہ وغیرہ تجھے سنا رہی ہوں گی نا؟"

"نہیں امی، شمو خس کر بولا، ویسے تو صوب ہی کہتے رہتے ہیں، آج کل سے نہیں بہت زمانے سے کہ آپ میری امی نہیں پو پھی ہیں۔"

"تو اس میں کیا فرق پڑتا ہے گلے؟ بہر حال میں تیری ماں تو ہوں نا؟ کیا اتنی بات تیرے لئے کافی نہیں ہے؟"

شمو کا چہرہ اتر سا گیا۔ رو ہانسا ہو کر بولا:۔

"امی ایسی بات نہ پوچھئے۔ دادی اماں سناتی رہتی ہیں کہ آپ نے میرے لئے کیا کیا ہے۔ رات کو رات نہیں سمجھا، دن کو دن نہ سمجھا۔ اپنی زندگی کا ہر ہر لمحہ، ہر ہر سکھ میرے لئے صرف کر دیا۔ اور تو اور آپ نے اپنی ساری جائیداد بھی میرے نام کر دی۔ سچ کبھی کبھار میں خود کو بے حد گناہگار محسوس کرنے لگتا ہوں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا....."

رفو پو پھی نے اک دم لپک کر اپنا سوکھا ہوا ہاتھ اس کے منہ پر رکھ دیا۔

"خدا کے لئے چپ رہ جا شمو۔ ایسی بات کرتے تجھے ذرا سی شرم نہیں آتی۔ آخر میرے دل کا احساس کر۔ آخر میں کس کے لئے جی..... اور کس کے لئے مرد ہوئی؟ یہ اس کی آنکھیں بھیگ رہی تھیں۔"

شمو کا اور بے بسی سے بولا: "کنے جیسی بات تو نہیں ہے امی، مگر واقعی آپ

اپنی زندگی سنوا بھی سکتی تھیں۔ میرے وجود نے آپ کی زندگی کو جنم بنا دیا۔"

رفو پو پھی زپٹائیں: "شمو ایسی بات منہ سے نہیں نکالتے۔ اس سے زیادہ وہ کچھ نہ کر سکیں۔ ان کا منہ بتا رہا تھا اور زندگی کا ہر ہر بیتا لمحہ جیسے ٹھٹھک گیا تھا، ترک کر چکا تھا۔ سچ کہنا، کیا تمہیں بھی بیتے دنوں پر افسوس نہیں ہوتا؟ کیا اپنی بھول

بھری جوانی کو یوں برباد کر کے تمہیں کوئی کڑھن نہیں ہوتی ۛۛ

اُس مدتِ شہونے جب جب بھی پڑھتے پڑھتے سر اٹھا کر اسی کے پلنگ کی طرف
دیکھا، پلنگ کو نخی نخی سسکیوں سے لرزنا پایا!

شیم میاں ایم، بی، بی، ایس کے تھڑا بر میں تھے کہ ان کی پسلی پھر کی اڑتے اڑتے یہ
بات رنوج پوچی کے کانوں تک بھی آئی۔ رنوج پوچی کے دل کو کیا کیا ارمان لگے ہوئے تھے۔
انہوں نے تو طے کر رکھا تھا کہ کسی اچھے شریف خاندان کی بے حد پڑھی لکھی اور سکھڑ لڑکی کو
اپنی بہو بنائیں گی۔ زندگی نے جو جو ستم ان کے ساتھ کئے تھے، آگنِ گلن کر ان ظلم و ستم کا بدلہ
لیں گی اور بوہیٹے اور پوتے پوتیوں سے بھرے پرے آگن میں بیٹھ کر ہنستی ہنستی ہی اس
دنیا سے دوسری دنیا کو جائیں گی۔ مگر لکھا تھا کہ ان کی یہ اُردو پوری نہ ہو سکے گی۔ کیوں کہ
شہومیاں نے جس جگہ دل لگایا تھا وہاں کسی کی مرضی نہ تھی۔ پتہ نہیں اپنے کون سے پردِ فیر
کی لڑکی پر ریجھ گئے تھے، خاندان کی بات تو جانے ہی دو، بیارانی ابی بیڑک بھی نہ کر سکتی تھیں
اور مزے سے سائیکل پر دوپٹہ اڑاتی اسکول آیا جا پا کرتی تھیں۔

اگر صرف رنوج پوچی کا واسطہ ہوتا تو شہومیاں کو اتنی لگ لگاہٹ بھی نہ ہوتی، مگر
یہاں تو پردے خاندان سے نمکریے کا سوال تھا اور پھر ابھی تعلیم بھی ادھوری تھی اور نوکری
کا کوئی مشاود ٹھکان ہی نہ تھا۔ یوں پسیرہ تو اتنا تھا کہ چاہتے تو چار لوگوں کو کھلاتے تب بھی عمر
بھر گھر بیٹھے کھا سکتے تھے، مگر گھر بیٹھا مرد بھی کیس بھلا لگا ہے۔

رنوج پوچی لاکھ بے خبر تھیں، مگر چہرے کی اڑی لڑی رنگت اور بسکی بسکی چال و حال
سے بجانب گئیں کہ شہومیاں نے مزدور کس جی اٹھا لیا ہے۔ اور اُدھر سے پونچھ تانچہ کی
ان کا خیال غلط نہ تھا۔ اماں بیگم کی سرکار میں جب پیشی ہوئی تو وہ کھن بھار کر چلا اٹھیں۔
اور آٹے حب رنوج پوچی نے ہی بیٹے کی پشت چاہی کی تو وہ چلا اٹھیں:۔

”جائداد کا جہ جب بھی آگے ہی اس کے نام کر دیا ہے۔ اور اوپر سے بہو بھی وہ
اوپنے خاندان کی لار ہی ہے۔ اسی دیکھنا، تجھے دانے دانے کو ترسادیں گے۔ پتہ نہیں اس
کی عقل کو کیا ہو گیا ہے۔ رنج اونچ سمجھتی ہی نہیں ہے۔ عمر جیسی عمر ایسی ہی ناسمجھ کو گزار دی ۛۛ
مگر رنوج پوچی جہن سے نہ بیٹھ سکیں۔ عشق تو شہومیاں نے کیا تھا، بھر و ذراق کے

اثرات ان کی صورت سے ہو رہے تھے۔ رنگ پیلا، الجھے سلجھے بال، ہونق چہرہ، کوئی دیکھا تو بھی کتا اب شب ہو رہی ہیں۔ اس ضد ضدی میں سال بھر بیکار گیا، گر شرمیاں کا جی اپنی جگہ سے نہ ہٹا۔ وہی ایک لگن تھی، وہی ایک رٹ، تھک ہار کے بڑے بوڑھے بھی چپ ہو رہے۔ تیز ہوا کے جھکڑ کے آگے گھاس پوس مکتا بھی کب ہے؟

رفو پو پو نے اپنے جہیز اور چڑھاوے کے سارے جوڑے اور یوراز یوریوں ہی اٹھا کر رکھ دیا تھا۔ اب وہ بڑے جتن سے تمام چیزوں کا جائزہ لے رہی تھیں۔ گوٹے کناری پر بنا کپڑا لگا رہی تھیں اور زیور کے فیض بدل چلے تھے۔ توڈیزائن بدوانے پر مصر تھیں۔ رہی سہی ساری پونجی انھوں نے شادی کے ہنگاموں پر لگا دی وہ بیچ بیچ کی ماں نہیں تھیں تو کیا ہوا؟ ان کے سینے میں ماں کا دل تو دھڑکتا تھا یہ وہی تو تھیں ناجنوں نے رات رات بھر جاگ کر، روئی کی بتی بنا بنا کر اپنے شمو کو دودھ پلایا تھا، اس کی دیکھ رکھ کی تھی۔ نوکر دس کی فوج ہونے کے باوجود امانوں کے ساتھ خود ہی تو موت کے بھرے پوڑے، رہائیاں دھوتی تھیں۔ یہ وہی تو تھیں ناجنوں نے شمو کی ہلکی سی بیماری پر اپنے آپ پر رات رات بھر کی نیند حرام کر لی تھی۔ یہ وہی تو تھیں ناجنوں نے اپنی زندگی کی ہر خوشی، ہر ہر سکھ، ہر ہر پیار بھر المیہ شمو پر قربان کر دیا تھا۔ کیا ایک ماں اس وقت ماں ہو سکتی ہے کہ وہ اپنے سینے سے ایک بچے کو دودھ پلا دے؟ کیا محض اپنے بطن سے جنم دینے والی ہی ماں کہلا سکتی ہے؟ زندگی کی ساری خوشیاں نکل کر دینے والی دکھی روح کو بچہ اور کیا نام دیا جاسکتا ہے؟ کیا سات آسمانوں کے اوپر رہنے والا اتنا نا انصاف تھا کہ وہ انھیں ماں ہی کی لذت سے محروم کر دیتا؟

شادی کے دن رفو پو پو کی خوشی دیکھی نہ جاتی تھی۔ اپنے ہاتھوں انھوں نے ہر ہر کام نبھایا تھا۔ مہمانوں، رشتہ داروں، دوستوں، نوکروں سے گھر بھر اڑا تھا مگر وہ ہر ہر جھوٹا بڑا کام اپنے ہاتھ سے، اپنی خوشی سے کرنا چاہتی تھیں۔ کیا بوجہ شمو نے ان کی پسند سے شادی کی؟ زندگی کسے گزارتی تھی، شمو کو یا انھیں؟ یہ تو اچھا ہی تھا نا کہ مياں بوجہ نے ایک دوسرے کو دیکھ پہچان کر ہاتھ بڑھایا تھا، پھر وہ اپنے جگر گوشے کی خوشی پر کیسے خوش ہوتیں۔

شادی پورے زور شور سے ہوئی۔ بارات بیٹا باجے کے ساتھ دھن دھاکوٹے کر گھرائی راستہ بھر آتھاریاں چھوٹی رہیں اور رفو پو پو خود اپنے ہاتھوں پیسے لٹاتی رہیں۔ آج کوئی رفو پو پو

کی خوشی دیکھتا۔ بڑھاپے کے باوجود ان کے چہرے پر جوانی کا رنگ چھایا ہوا تھا۔ وہ رورہ کر مسکراتی، ان کے پڑمردہ اور پیلے چہرے پر آج گلابیاں اُڑ رہی تھیں۔

دلن کا کرہ بھی خود انہوں نے اپنے ہاتھوں سے سجایا تھا۔ پھولوں کی برسات سے کرے پر کسی خطِ بانغ کا گمان ہو رہا تھا۔ مقیش کے تاروں اور چاندی کے پتلے پتلے پھولوں سے مہری جگمگ کر رہی تھی۔ چھپر کھٹ پر دلن سر نہموڑائے، میٹھی تھی اور رفو پھوچی آتے جاتے، بڑے مسرت انداز سے اس کا جائزہ لے رہی تھیں کہ کب کب چاند چڑھے اور یہ کلی پھول بن کر سکے۔ کھانے دانے اور ریت رسوں سے فداغ ہونے پر جب دو لہا کو اوپر لایا گیا تو اچانک رفو پھوچی نے محسوس کیا کہ سرے کی لڑیوں میں سے جھانکتا ہوا شمو کا چہرہ کچھ اداس اداس سا نظر آرہا ہے۔ آج کا دن۔ سرکوں، ارمانوں، اُرزوں کا دن۔ اور شمو کے چہرے پر پڑمردگی؟ وہ بے گل بے گل سی، بولائی، بولائی سی ادھر ادھر چہنے لگیں، کہ بھر چھٹنے اور موقع ملے تو وہ شمو کے کچھ بات کریں۔ مگر دلن دو لہا کے اُس پاس وہ جھوڑ جھماکا تھا کہ کم ہونے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔

رات کے بارہ بجتے بجتے سب ماؤں نے اپنے اپنے بچوں کو سلا یا۔ مہمان بیبیاں موقع پا کر اپنے جھروکوں میں گھسیں۔ باجے والوں نے شطرنج نہیں لور ٹاٹوں میں پیٹ پیٹ کر باجے رکھ دیئے اور چھت خلا ہو گئی۔

شمو اکیلا کسی پر بیٹھا رہ گیا تھا، دلن اندر کمرے میں تھی۔ رفو پھوچی بے تالی سے لپکی ہوئی انہیں اور چھوٹے ہی بولیں:-

”میرے لال! کیا بات ہے؟ چہرہ یوں اُڑا اُڑا سا کیوں ہے؟“

شیم صاف ٹال گیا اور چہرہ نیچا کر کے بولا۔

”کوئی بات نہیں امی۔ آج تو میں صدمے سے سو خوش ہوں۔ آپ جی نہ کڑھائیے؟“

مگر رفو پھوچی کا جی نہ مانا، وہ گھٹے کا ہار ہو گئیں، اور قیس دے دے کر اس کی اداسی کا سبب پوچھنے لگیں۔ شیم نے جیسے حلق میں پھنسا ہوا گونہ بچھے اُتارا اور الٹ الٹ کر بولا:-

”میں میں بس یہی سوچ رہا تھا کہ اگر آج میری اماں ہوتیں تو کس قدر خوش ہوتیں“

”میری اماں!“

”میری اماں!۔“

”میری اماں!۔“

رفو پو پو پی کا سر گھومنے لگا۔ زمین، آسمان، سب گھومنے لگے۔ تامل بھر آسمان
چکر کھانے لگا۔ پچھلوں بھری زمین چکر کھانے لگی۔
اُنہوں نے بڑی مشکل سے خود کو سنبھالنا چاہا، مگر ہر لمحہ وہ بے سدھ ہوتی جا رہی تھیں۔
چٹ سے ان کو اپنے سینے میں کوئی چیز ٹوٹی محسوس ہوئی۔ اُنہوں نے دونوں ہاتھوں سے
دل کو بچرٹنا چاہا، مگر اسی لمحے ان کے ہاتھوں کا سارا زور ختم ہو گیا، اور وہ تیار کر نہ میں پر
گر پڑیں.....“

اے رود موسیٰ

تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہونا . . . ۱۹

سترہ سال کی عمر میں میں خوبصورتی کا مکمل نمونہ تھی — میرا جسم متناسب تھا، قد لمبا، ہاتھ پاؤں سنبھلے، آنکھیں شراب کے پیلے — رنگت ایسی جیسے کسی نے میدہ گلابی پانی سے گوندھ کر رکھ دیا ہو — تم اگر اسے خود ستائی نہ کہو تو میں یہ کہنے کی جرأت کروں کہ میں نے دنیا میں خود سے زیادہ حسین شکل کوئی نہ دیکھی — اور میرے اُس حُسن کا مول بھی بہت اونچا تھا۔

میری منگنی شہر کے ایک بہت بڑے رئیس کے ولایت پلٹ لڑکے سے ہو چکی تھی اور اسی لئے بھائی مہاں مجھے بڑی سرگرمی سے چھری کانٹے سے کھانا کھانا سکھا رہے تھے — کبھی کبھی میں کانٹا زبان میں چبھالیتی — یا چھری میں بے دردی سے ڈبل روٹی پر چلائی کہ میری انگلی کٹ جاتی۔ اور نتیجے میں بھائی جان میرے سر پر ایک آدھ دھول جڑ دیتے — انھوں نے ہزار بار بڑے پیار سے سمبھایا تھا کہ کانٹے میں اٹکے روٹی یا گوشت کے ٹکڑے کو دانتوں کی مدد سے بڑی آہستگی سے زبان پر اتار لینا چاہئے، مگر میں اکثر کانٹا اس انداز سے منہ میں رکھتی کہ زبان میں چبھ چبھ جاتا — لگ کر کانٹے کی پرجھیں بھی بھلی لگتی — یہ سب کچھ میں اپنی نئی زندگی میں داخل ہونے کے لئے ہی تو

سیکھ رہی تھی نا —؟؟
جب بھائی میاں مجھے کھانا کھانا سکھا رہے ہوتے، دالان میں آں میٹھی خشکیں مجھوں سے

مجھے گھورے جاتیں۔

جس گھرنے میں میری بات لگی ہوئی تھی، وہ گھرا ہوا ڈھانچا تھا۔ وہاں کے سارے طور طریقے بالکل انگریزوں کے سے تھے، اماں ڈرتی تھیں کہ میں نے اپنی نادانی کی وجہ سے اگر کوئی ٹکٹ پلٹ بات کر دی تو اتنا اچھا رشتہ ہاتھوں سے نکل جائے گا۔ ! ولایت پلٹ پلٹ کے بھلا کوئی روز روز ملتے ہیں جی۔۔۔ (تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہونا۔۔۔ ۹)

میں سوچی اماں کے غصے بھی بے بنیاد تو نہیں ہیں۔۔۔ کاغذ کے نازک اور خوبصورت کھلونے کو کوئی ٹھوکر مار دے تو کیا انجام ہوتا ہے۔۔۔؟ وطن میں ہماری زندگی بھی تو ایسی ہی نازک نازک خوبصورت کاغذ کے کھلونے ایسی تھی۔۔۔ وقت کی مضبوط ٹھوکر پڑی اور کھلونا چکنا چور تھا۔۔۔ پرانی زندگی کی یاد کو لے کر اب کرنا بھی کیا تھا۔۔۔ وہ ساری خوشیاں اور دنوں تو سرد پڑ گئے تھے۔۔۔ اب تو پیٹ کی آگ تھی اور کچھ نہیں۔۔۔ جسے کسی نہ کسی صورت بھانا تھا۔۔۔ ابارتے میں بلوائیوں کے ہاتھوں مارے گئے اور ٹکٹ پٹا کر تیں، اماں اور بھائی میاں کسی نہ کسی طرح بچ نکلے۔۔۔ ان دنوں میں کس قدر ڈرا سی تھی۔۔۔؟ بھول کی طرح تازہ۔۔۔ کاغذ کی طرح نازک۔۔۔ اماں مجھے اس طرح بچا چاکر مائی تھیں جیسے مرنے والے بچے کو منڈلاتے دیکھ کر اپنے پردوں میں اپنے بچوں کو چھپا چھپاتی ہے۔۔۔ میں اماں کے پردوں میں دبی دھنسی، پتہ نہیں کن کن راستوں سے گزرتی جاتی تھی۔۔۔ راستے میں کبھی کبھار آنکھیں کھول کر ذرا سراسر اٹھا کر۔۔۔ ریل کی کھڑکی سے باہر جھانکتی تو رات کا پورا سراسر اندھیرا اور تانا بٹا جیسے میری روح سلب کئے لیتا۔۔۔ میں گھبرا کر پھر آنکھیں موندھ لیتی۔

زندگی کا پہلا سفر انہی اندھیروں میں کھٹا۔۔۔ شاید اس دنیا کا یہی دستور ہے کہ جواب لوں کی چالہ کرتے ہیں۔ انہی کو اندھیرے ملتے ہیں۔۔۔ اپنے پیچھے ہم کسی زندگی چھوڑ آئے تھے۔۔۔ ۹۹

بھراؤ گھر۔۔۔ ہستیا جو متادہ بانگ۔۔۔ پورٹیکو میں ابھی ابھی آکر کھڑی ہوئی کار۔۔۔ وہ نیلے رنگ کے پردوں والا ڈرائنگ روم۔۔۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔

(تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہونا۔۔۔ ۹۹)

ہم آگے بڑھ آئے، زندگی وہیں رہ گئی۔۔۔ میں نے اپنی کتابیں کاپیاں جو میز پر کھول کر رکھی تھیں، شاید ابھی تک کھلی پڑی ہوں۔۔۔ میز کے کنارے میں نے داوالت کا ڈھکنا رکھ دیا تھا۔۔۔ کون جانے وہ وہیں پڑا ہو۔۔۔ الجیرا کا ایک سوال میں نے ابھی پورا حل بھی نہیں کیا تھا۔۔۔ سنہری سنہری روشنی میں اپنی میز چمکی چمکی میں کس قدر لگن اور اشتیاق سے ادھر ادھر سوال حل کر رہی تھی۔۔۔ ۹۹

پھر میں وہ سوال کبھی حل نہ کر سکی، وہ سنہری روشنی وہیں لگو گئی۔۔۔ شاید داوالت لڑا چک گئی تھی تبھی تو سارے میں سیاہی پھیل گئی تھی۔۔۔ رات کی طرح تاریک اور ڈراؤنی۔۔۔ پھر سب کچھ

اس سیاہی، اس تاریکی میں ڈوب گیا۔ مٹ گیا۔ فنا ہو گیا اور ہم دھیرے دھیرے چوروں کی طرح اپنے ہی گھر سے یوں نکل آئے کہ نیچے پلٹ کر دیکھ بھی نہ سکے۔ میں تم سے پوچھتی ہوں اتنے دن گزرنے پر بھی یہ دیکھ جی سے کیوں نہیں جاتا۔ (ماہ و سال کے کندھوں پر رکھا ہوا یہ بوجھ ہلکا کیوں نہیں ہوتا۔ کیوں نہیں ہوتا۔؟؟ بولو۔ بولو۔ بولو۔ مگر نہیں۔ مجھے اس طرح جذباتی نہیں ہونا چاہئے۔ مجھے تم سے کوئی سوال نہیں کرنا ہے۔ بس تمہیں سب کچھ سنا ہے جی کا یہ بوجھ کسی طرح تو ہلکا پڑے۔ دل کا یہ ڈکڑا کوئی توٹنے۔ میرے غم سے بھرے دل کو ایک ہلکی سی سڑت یہ توں جائے کہ کوئی تو تھا جس نے میرا غم بانٹا۔ اہمتمار یہ پرسکون انداز، تمہاری یہ خاموشی بتا رہی ہے کہ واقعی تم غور سے میری باتیں سن رہے ہو۔ نا؟)

میں الجھنے ہوئے دھواگوں میں سر تلاش کرتے کرتے بھٹک جاتی ہوں۔ بھول جاتی ہوں کہیں کیا کہہ دی تھی۔ اتنی ساری باتیں اکدم سے زبان کی نوک پر آکر چلنے لگیں تو کیسے دکھ کوئی راہ ہوئے؟ کیسے نہ میں برا کھوڑوں۔؟

ہم نے اس دیار غیر میں قدم رکھا تو کوئی آسرا نہ تھا۔ کوئی سہارا نہ تھا۔ بھائی میاں اپنی ادھوری تعلیم کو مکمل کرنا چاہتے تھے، مگر کوئی ذریعہ، کوئی آسرا نہ تھا۔ وہ ڈاکٹر بننے کا خواب دیکھتے تھے مگر صرف ایف ایس سی پر آکر ان کی گاڑی رگ گئی۔ میں نے زندگی کے جو سانے خواب بنے تھے، سب جہاں کے تہاں رہ گئے۔ بھائی میاں جو تیاں چٹھانے سارے شکر کی خاک مچھانا کرتے کہ کس سے چار پیسے کا آسرا مل جائے اور ادھر میں اور اماں ایک تنگ تاریک سے مکان میں۔ (ایسا مکان، جسے مکان کہنے کو بھی جی نہیں چاہتا، زندگی کی دھوپ جھاؤں کے رنگ دیکھا کرتی۔ کیا تم سمجھتے ہو دیرانے میں کھنے والی کھلی کبھی پھول نہیں بنتی۔؟؟ میں اسی دیرانے میں کھلی سے پھول بننے لگی۔ اور سچ جانو ایک دن اسی اندھنارے کمرے کی دیواروں نے پہلی بار چاند کی کرنوں کا سلنا کیا۔ !!

بھائی میاں کو چالیس روپیہ ماہانہ کی بہت بڑھیا سی ملازمت مل چکی تھی۔ جہاں وہ دن بھر مغز پاشی کرتے اور شام کو یوں لوٹتے جیسے ابھی ابھی مر جائیں گے۔ کاش مر ہی جاتے زمین کی بھاتی پر کالو بوجھ کچھ تو کم ہوتا۔ اسگر یہ سنو کہ ہم میں سے کبھی کوئی نہ مرا۔ دنیا میں غریبوں کے لئے چینے کی تو کوئی راہ ہی نہیں، مگر مرنے کی بھی کوئی راہ نہیں۔ کوئی کیا بچے کوئی کیا مرے۔ معاف کرنا۔ تم جہ نہیں ہمارے متعلق کیا سوچو، مگر یہ بات بغیر سنائے میں نہیں رہوں گی کہ حالات کے باوجود میرا ایک اس قدر اعلیٰ گھرانے میں رشتہ طے پا جانا کس وجہ سے تھا۔ وہ محض ایک سوٹ تھا۔ ہاں ادنی سوٹ۔ گرے کڑکا۔ بھلے ہی تم اسے برا کہہ لو مگر میں

نہیں کہوں گی۔ اگر آدمی کو کھانے کو نہ ملے، پہننے کو نہ ملے تو میں بھتی ہوں اسے ہر عیب کو ہنر سمجھنا چاہئے۔ بھائی میاں کئی دنوں سے ایک بوتل پر گزروا کر رہے تھے۔ چالیس روپیہ میں کیا ہو سکتا ہے۔ شاید یہ بات تمہاری سمجھ میں نہ آ سکے۔ مگر ہم تو سمجھ سکتے ہیں نا۔ اس دن چکن کھانے میں شرک پر جبکہ کوئی موڑ، سائیکل، بس نہ تھی، اکیلے بھائی میاں چلتے چلے آ رہے تھے اور ان کے آگے آگے ایک خوش پوش جوان۔۔۔۔۔ (دادہ ذرا سوچ غریب کس قدر بڑی معلوم ہے۔) بھائی میاں نے جلدی جلدی قدم بڑھائے اور پیچھے سے اس خوش پوش کی گردن پر ایک دھول جھانٹ۔ بھائی میاں ایسے کوئی ظالم تو نہ تھے کہ اسے جان سے مارنے کے بارے میں سوچتے۔ وہ تو محض اپنی ضرورت پوری کرنا چاہتے تھے۔ توڑی دیر بعد جب بھائی میاں اسی کمکت اور بھرم سے شرک پر چل رہے تھے تو ان کے غم پر وہ قہمی آگے کو کا سوٹ تھا اور اس خوش پوش نو جوان کے غم پر چھڑے چل رہے تھے۔

ہاں تب میں نے جانا کہ لباس قیمتیں بدل دیا کرتا ہے۔ بدل سکتا ہے۔ دیکھو ہم لوگ غریب ضرور ہیں، مگر پنا عیب نہیں چھپاتے۔ بھائی میں جیت ہے نا۔ بس اسی لئے۔۔۔ رات کو بھائی میاں نے بڑے غصے سے بتایا کہ کس طرح وہ پلک بچکتے ہیں ایک قیمتی سوٹ کے مالک بن بیٹھے تھے۔ اس رات ہم دونوں کتنی دیر تک ہنستے رہے تھے۔! آف پوجہ۔۔۔ کیسی خوشی تھی کہ بس ہنسی رگتی نہ تھی۔!

دوسرے دن وہی سوٹ پہن کر بھائی میاں اپنی مروں پر گئے تھے۔ اور پھر یہ ہے کیا ہوا؟ اسے اتفاق بھی کہہ سکتے ہیں۔ قسمت بھی کہہ سکتے ہیں۔ بہر حال ہوا یوں کہ جب بھائی میاں اپنی میز پر بچنے قسم چلا رہے تھے تو ان کا لباس ان کے پاس اکٹھا ہوا۔ پہلے وہ تو سرے پاؤں تک ان کو دیکھتا رہا۔ دیکھتا رہا۔ پھر پون گھوم پھر کر ان کے گرد پھیرے ڈالے جیسے کٹی قربانی کے لئے بکرا خریدنا چاہتا ہو۔ دیکھ لینا چاہتا ہو کہ کوئی کی تو نہیں ہے، کٹنا تو نہیں، لنگڑا تو نہیں ہے، بیمار تو نہیں ہے۔۔۔ بھائی میاں ہنسنے لگے اٹھا کر دیکھا اور گہرا کر سر جھکا لیا۔

”آجکل تو یہ کپڑا ملتا ہی نہیں۔ کہاں سے خریدامٹر۔۔۔“ وہ بہت سادگی سے پوچھ رہا تھا۔

”جی۔۔۔ جی۔۔۔ جی۔۔۔“ بھائی میاں ہنسا لگے اور بولے: ”اگر آپ کو یوں ہی بھلا لگتا ہے تو لے لیجئے نا۔ ایسی کون جا گیر چلی جائے گی میری۔“ لباس مسکرا کر رہ گیا۔

گہرا کر پوری روٹا د بھائی میاں نے مجھے بتائی اور یہ بھی کہا کہ اس اہم فرض کو میں ہی انجام دے گا۔ ان کے پاس تک یہ سوٹ پہنچا دوں۔ اس لوگوں کے چہرے پر چرانا سا مل رہا تھا۔ امید کا ہی ہو گا۔!

پہلے تو بڑی دیر تک حیل و چلت ہوئی رہی کہ میرا جانا مناسب ہوگا یا نہیں۔ اور جب یہ ہو گیا تو یہ سدا ٹھہ کھڑا ہوا کہ میں اتنے بڑے بنگلے پر عاؤں گی تو میں مسگر پہنوں گی کیا؟

تم یوں لمبے لمبے سانس کیوں لے رہے ہو۔۔۔۔۔؟ تو مل۔۔۔۔۔ تو مل۔۔۔۔۔ شاید
سوچا ہے ہو کہ آگے میں کیا کیوں گی۔۔۔۔۔ ہاں شاید تم یقین نہ کرو کہ زندگی کیا تھی۔۔۔۔۔ کسی تھی
کس کم بہت کے پاس خوشی تھی۔۔۔۔۔؟ آنسو ہی تو تھے جو ہر موقع پر برس برس کر اندھروں میں اجالے
پیدا کرتے تھے۔۔۔۔۔ خیر۔۔۔۔۔ اس اکلوتی سفید ساڑھی کو جو اماں نے پتہ نہیں کس خیال سے سینٹ کر رکھی
تھی، میں نے اپنے جسم کے گرد دپیٹا۔۔۔۔۔! اور تم ایک لمحے کو تو سوچو کہ اس سفید لباس میں میں کیا قیامت
ڈھا رہا ہوں گی۔۔۔۔۔؟ یہ کمال اس وقت مرعبا کر زرد پڑ گئے ہیں تو کیا ہوا۔۔۔۔۔؟ یہ لمبے لمبے بال
اب دھل سے آٹ گئے ہیں تو کیا ہوا۔۔۔۔۔ تب تو میں ایسی نہ تھی۔۔۔۔۔ میں تو خشم میں نہایا
ہوا تازہ تازہ چہل تھی، جس کی ٹیکڑی ٹیکڑی بے ریس نعرہ مارتا تھا۔

! مفسن اپنی قیمت اپنی بولی اٹھو ہنے جلاتا !

بھائی میاں نے چٹانک کو ذرا سا دکھا دیا اور ایک بڑے بڑے بالوں والے پیلے رنگ کے کتے نے بھونک بھونک کر ہمارا استقبال کیا۔۔۔۔۔ بھائی میاں تو مصلحتاً باہر جا کر چپ ٹھننے اور میں وہیں کاغذ میں تہہ شدہ سوٹ سنبھالے سہی سی کھڑی رہ گئی۔۔۔۔۔ کتے کی آواز سن کر پہلے تو بھرا اسی اور پھر ایک خوبصورت سا جوان آدمی باہر نکل آیا۔

اب میں تم سے یہ نہ بتاؤں گی کہ کتنے لمحے یوں ہی گزر گئے تھے۔ نہیں۔ ایک بھی لمحہ نہیں گزرنا تھا۔ نہیں نہیں۔ شاید میں بھول گئی ہوں۔ مجھے تو کچھ ایسا یاد پڑتا ہے کہ ساری عمر گزر گئی تھی۔ ایک صدی سے کم کیا گزری ہوگی۔ نہیں شاید وقت ٹھٹھک کر یوں ہی ساکت ہو گیا تھا۔ وقت تو گرگمیں نہیں رگسنا تھا۔ تو شاید میں ہی بھول رہی ہوں۔ !

پھر میں ایک بہت سچے بھائے ڈراما نگاروں میں تھی۔ ہمارے دلی دوائے ڈراما نگاروں میں سے بھی بڑھ چڑھ کر بجا بنایا۔ ! تم کیا سمجھتے ہو میں اپنا ماضی بھول گئی ہوں۔ بھول سکتی ہوں۔

۱۹۔ اے تو بے کرد۔ عورت کے پار آنکھیں ہوتی ہیں۔ دو چہرے پر۔ دو پیٹھ پر۔ چہرے پر کی آنکھیں تو سبوں کو نظر آتی ہیں، مگر وہ جو پیٹھ پر ہوتی ہیں نادہ کوئی نہیں دیکھ سکتا۔ صرف عورت انہیں ٹکوس کرتی اور ان سے ماضی کو، دیکھتی لگتی ہے۔ بلو جتی رہتا ہے۔ مرد کی نگاہ مستقبل پر ہوتی ہے اور عورت ماضی کو دیکھتی، پلٹ پلٹ کر، مڑ مڑ کر، بڑھتی ہے۔ میں بیکے اپنا ماضی بھول جاؤں۔ بچہ تھی تو کیا ہوا۔ عورت تو تھی۔ !

میں سمجھتا ہوں کہ ہندوؤں کی طرح صوفیوں کے گزرنے میں دیہی جیٹھی تھی اور وہ بچوں کی طرح مجھ

سے ہوتاؤ کر رہے تھے۔ یہ لو۔ وہ لو۔ یہ کھاؤ۔ وہ کچھو۔
 اتنے دیکھو اذیے کا پر وہ ہٹا اور بھائی میاں داخل ہوئے۔ اپنے اذی اور اگوٹے جوڑے میں
 ملبوس۔ میں نے ذرا طنز سے باس کی طرف دیکھا۔ ”دیکھ لی ہماری حقیقت“
 میری نگاہیں بھی کچھ کر رہی ہوں گی اُس کا مجھے یقین ہے۔ کیونکہ اُمی کو میری نگاہوں کو پڑھ کر اُنوں
 نے فوراً بھائی میاں سے کسا تھا۔
 ”جیل صاحب۔ بات بے ڈھب اور اچانک ہی کر رہا ہوں۔ مگر کیا آپ اپنی
 بہن کو میری دُلس بنا نا پسند کریں گے۔“
 وہ باس تھے اور بھائی میاں ان کے ماتحت۔ شاید کوئی اور موقع ہوتا، کوئی دوسرا مخاطب
 ہوتا، تو ان کے لمحے میں اتنی بے تکلفی اور اذیت گفتگو اتنا صاف صاف نہ ہوتا۔ مگر بھائی میاں تو باہل
 میں تھے۔

بھائی میاں اس قدر مرہم اس قدر حیرت زدہ، اس قدر پریشان سے رہ گئے کہ مزے سے کچھ نکلا
 ہی نہیں۔ اُڑی دیر بعد وہ بولنے پر آئے تو پھر بولتے ہی چلے گئے اور ہماری زندگی کی کوئی بات ایسی
 نہ تھی جو انہوں نے نہ سنا دی ہو۔
 ”میں جانتا ہوں۔ میں جانتا ہوں۔“ وہ سگار کو میز پر تھپک تھپک کر اتنا ہی
 کہے جا رہے تھے۔

”آپ جانتے ہیں نا ہم کتنے غریب ہیں۔ آپ کو معلوم ہو گا نا کہ میری بہن صرف ساتویں کلاس
 پاس ہے۔ آپ تو یہ بھی جانتے ہوں گے کہ ہمارے پاس رہنے کو ڈھنگ کا مکان بھی نہیں۔ پسینے
 کو کپڑے بھی نہیں۔ سونے کو بستر بھی نہیں۔ اور۔۔۔۔۔“

”اور انہوں نے بات کاٹ دی۔“ اور آپ جانتے ہیں کہ میں ایک نواب باپ کا بیٹا
 ہوں۔ اپنا ایک ذاتی بزنس چلائے ہوں۔ اتنی بڑی دولت کا مالک ہوں۔ اتنے بڑے بنگلے میں
 تنہا رہتا اور تنہا ہوتا ہوں۔ اور آپ یہ بھی جانتے ہیں کہ میں محض سیر کے طور پر ہزاروں روپے
 خرچ کر کے لندن ہوا ہوں۔ اور آپ اب یہ بھی جانتے ہیں کہ میں آپ سے آپ کی بہن کا ہاتھ
 مانگ رہا ہوں۔ اور یہ بھی سنا دوں میں پاگل نہیں ہوں۔ آپ سے مذاق بھی نہیں کر
 رہا ہوں۔ آپ کو دھوکا بھی نہیں دے رہا ہوں۔ آپ کی بہن سے باقاعدہ شادی کروں گا
 وہ دُکے۔ اُگے بڑھے۔ میرے قریب اگر ٹھسک گئے اور میرا چہرہ ادھر آٹھا کر لو لے۔
 ”یہ انسان نہیں۔ بڑی ہے۔ اور میں بہت شرم پرست واقع ہوا ہوں جیل۔“
 اور وہ امید بھری نگاہوں سے بھائی میاں کو دیکھنے لگے۔

اے رود موئے

تم میری باتیں خود سے سنی تو رہے ہونا —؟؟

ایک انسان خدا بن کر ہماری زندگی میں آیا اور ہم پر آسمان منکرجا گیا !
زندگی کتنی حسین تھی — کتنی خوشگوار — کتنی پوری — مگر — مگر کیا انجام
بھی اتنا ہی حسین، اتنا ہی خوشگوار، اتنا ہی پیارا ہو سکتا تھا —؟

تم بے چین ہو رہے ہو — ہاں تمہاری ساکنِ صلح پر یہ کیسی چل ہے — کیا میری باتوں
سے تمہارے دل میں دکھ کی لہریں پیدا ہو رہی ہیں ؟؟

اے رود موئی — ٹھہر جا — تم جا — میری باتیں سنا لے — میرے دل کا
درد، اپنے دل میں بھر لے — میں اس درد کو اپنے ساتھ نہیں لے جانا چاہتی — نہیں بے بنانا
چاہتی — آج اپنی زندگی کی خوشیوں اور مسرتوں کا حساب لے کر میں تیرے پاس آئی ہوں
تو نے میری داستان — سن لے — سن لے

زندگی پر مجائے غم کے گھرے بادل جیسے ایک دم چھٹ کر رہ گئے — زندگی میں سکون اور مسرت
آگئی — یہ ایسی خوشی تھی جس کے بارے میں سوچا بھی نہ جاسکتا تھا — اہاں میرے لئے کتنی
پریشانی اور کتنی تھیں — غریبی اور تنہا جہاں ایک جگہ ہو جائیں وہاں آپہری آپ چکھل کھل جاتا ہے۔
جوانی بلبلی بٹاتی آتی ہے اور پھر کسی سارے کی ضرورت باقی نہیں رہ جاتی — اب ناز و شک کی
طرح میری خوشبو گھر سے باہر نکل کر پھیل رہی تھی — زندگی جس راہ پر جا رہی تھی اسے دیکھتے
ہوئے اس کے سوا اور سوچا بھی کیا جاسکتا تھا — مگر بالکل اس طرف، جیسے کالی رات میں اچانک بجلی
چمک جائے — اسی انداز سے ضیا میری زندگی میں داخل ہو گیا۔

بھائی میں مجھے سر پر دعول دپتے جڑ بڑ کر چھری کانٹے سے کھانا کھانا سکھانے لگے اور اہاں
مجھے رہ رہ کر گھورنے لگیں کہ میں یہ رشتہ کون سے بیٹیوں —!!

اے سوئی کے گھرے پانیو — اے بے تاب لہرو — ذرا میرے دل میں آکر جھانکو۔
اے سوئی تیری زندگی تو اسی حیدر آباد میں گزری ہے، یہاں کے چپے چپے سے تیری شناسائی ہوگی۔ یہاں
کی زندگی کا ہر ہر رادیتے سینے میں دھن اٹوگا — مجھے یہ تو بتا کیا یہاں ایسا بھی ہوتا ہے کہ باپ، بیٹیوں کے
دلوں کا خون کر دیں —! دولت کے بل پر اپنی بوڑھی رگوں کے لئے تازہ خون خرید لیں — کیا
یہاں پیسہ ہی سب کچھ ہے — کیا نیکی، سہائی اور پیار کا کوئی مول نہیں — کوئی قیمت نہیں
—؟؟ میں ان اٹھل پھٹل لہروں سے جواب مانگتی ہوں — بولو — بولو — مگر نہیں —
— مجھے آج کوئی سوال کرنا نہیں ہے — مجھے تو آج موت اپنی داستان سنانی ہے — یہ دکھ، یہ کرب
یہم میں اپنے سینے میں نہیں لے جانا چاہتی ہوں —

میں بچوں کی طرح ہلکی ہو جانا چاہتی ہوں —

اس دن میں اور بھائی میاں ضیا صاحب کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہوئے تھے — وہ خود کہیں باہر گئے ہوئے تھے — بارش زور شور سے ہو رہی تھی اور میں نے سردی سے بچنے کو اپنی ساڑی کا آئیل اپنے کانوں اور سر کے گرد پیٹ لیا تھا — بیٹھے بیٹھے بھائی میاں نے مجھے دیکھا اور یوں ہی ہنس کر کہا — ”مر — خدا کی قسم تو خطرناک ملک حسین ہے — کوئی حیرت کی بات نہیں جو — ضیا صاحب نے تجھے مانگ لیا — مجھے تو فرشتوں کے بارے میں بھی شک کرنا پڑے گا —“ میں نے ذرا عینپ کر سر جھکا لیا مگر دوسرے لمحے مجھے پھرے سر اٹھانا پڑا — کیونکہ دھڑے دروازہ کھلا تھا —

ہم دونوں گھبرا کر اٹھ کھڑے ہوئے — وہ ضیا صاحب نہیں تھے، کوئی اور تھا — آنے والے کی گھاہیں جیسے جھپریم کر رہ گئیں تھیں — اور خود میں بھی گھبرا کر بھائی میاں کو دیکھتی تھی، کبھی آنے والے کو —

”آپ کی تعریف —؟“ آخر آنے والے نے بھائی میاں سے مخاطب ہو کر زبان کھولی

”جی میں جمیل ہوں — ضیا صاحب میرے بوس ہیں — اور یہ — یہ میری بہن — ہر شے بخیر —“ وہ منہ ہی منہ میں بڑبڑایا اور پھر بولا — ”اور میں ضیا کا والد ہوں، نواب آصف الدولہ — نام تو سنا ہو گا میرا —؟“ وہ مسکرا کر میری طرف گھولے — ”یہ آباد میں جتنی کوٹھیاں میری ہیں، اتنی شاید ہی کسی نے بنوائی ہوں — اور پھر کوٹھیوں کی کیا بات ہے۔ بزنس وغیرہ بھی چلتے ہی رہتے ہیں — اور ضیا میاں کو جو کام میں نے سونپا ہے وہ بھی بس — وہ خود ہی مسکرا کر نک گیا — مگر ہم دونوں میں سے کوئی نہ مسکرایا — پہلی ہی ملاقات میں، آتے ہی ایسی بے سرپرہ کاہانکتا — کچھ عجیب سا لگ رہا تھا — یقین نہیں آتا تھا کہ سب کچھ سچ ہو بھی سکتا ہے — یقین نہیں آتا تھا کہ اتنے عجیب انداز میں تو کوئی اپنے متعلق نہیں بتاتا — اور صد یہ کہ کسی نے جوڑوں میں نہ پوچھا تھا — وہ پھر کے گیا —

”جب کبھی اپنے بیٹے سے ملے آتا ہوں تو بس یوں ہی آٹ چھٹ کر چلا جاتا ہوں — تو کروں لو؟“ معاجوں کے ٹکٹے میں باہر نکلتا مجھے مطلق پسند نہیں — کار میں خودی ڈرائیو کرتا آیا ہوں — پورے ساٹھ ہزار کی ہے —

یقیناً یہ شخص پاگل ہے — میں نے دل ہی دل میں سوچا — گراؤے دیکھ کر میں استدر

بہم گئی تھی کہ کچھ نہ کہہ سکے —
میری باتیں نور سے سن رہے ہونا —؟ ذرا دل لگا کر سو خدا کی بنائی یہ دنیا کیسی ہے۔

یہاں بسنے والے کیسے ہیں — تو تم جانا چاہو گے نا کہ پھر — تو سنو اس بڑے نے مجھے بھائی میاں سے الگ کیا — !

ترل — ترل — ترل — یہ تمہارے سینے میں بے چینی کیسی؟ شاید تمہیں حیرت ہو رہی ہے — مگر اس میں حیرت کی کیا بات ہے۔ میرے شفیق اور مہربان دوست یہ دنیا کبھی، یہاں تو ایسا ہی ہوتا ہے — اور جب بھائی میاں نے اکٹار کیا تو وہ سانپ پھینکا اٹھا۔ اس کے حرم میں شاید محمد الہی بے بس روح کی ہی کئی قسمی جوہر ہر ہر جوہر آزمانے لگیں گی — اور پھر انسان نے انسان کے ساتھ، شیطان کی ہی خیال چلی —

روپیہ — روپیہ — روپیہ — اس دنیا میں روپیہ کیا نہیں کر سکتا —؟ کیا نہیں کر سکتا — محبت کی بولی لگو سکتا ہے — پیار کا نیلام کروا سکتا ہے۔ بہن کی محبت کو کوہا سکتا ہے — تم جانو دس ہزار روپے معمولی چیز تو ہوتے نہیں — بھائی میاں نے مجھے بکنا شروع کیا۔

”مہر — تو یہ سوچ زندگی بھر روپوں پر چلے گی — ضیا جو اتنا امیر ہے تو نواب صاحب کی گرد کو بھی نہیں پہنچتا — نواب صاحب آسمان ہیں وہ پامال ہے — تو تو ملک بن کر راج رہے گی ہاں دیکھ انکار نہ کرنا —“

میں کبھی غصہ نہ کر چکا کہ ان کی طرف دیکھتی تو وہ میری سرخ رنگت کو شرم پر محمول کرتے — کیسی بے بسی تھی —؟ ذرا سوچو نا —

میں یہاں بھائی میاں کو بھی الام نہیں دوں گی — کیوں دوں؟ زندگی سے خوشیاں بیٹھنے کا حق ہر انسان کو ملنا چاہئے — نہیں ملتا تو پھر وہ ٹیڑھے بیڑے — اتنے پر چلنا شروع کر دیتا ہے بھائی میاں نے اب تک کیسی زندگی گزاری تھی —؟ ضیا نے صرف مجھے مانگا تھا — میرے دکھوں کو سمیٹ کر اپنے دل میں چھپانا چاہتا تھا — بھائی میاں کے سکھوں کے لئے اس نے کیا قیمت ادا کی۔ یہ کچھ بھی تو نہیں — اگر میاں انہیں کوئی نام نہ نظر آیا تو کیا برا کیا جو انہوں نے میری زندگی کی بولی اٹھا دی —؟ یہ دنیا ہے میرے بوڑھے دوست — یہاں ایسا ہی ہونا چاہئے — !

بھائی میاں کے جسم پر اب بہترین کپڑے تھے، مہنے کو خوبصورت سا گھر — اور زندگی کی ہر آسائش مہیا تھی — ایک دن نواب صاحب نے ہمیں خاص الخاص اپنے دوست کدے پر بلوایا تھا ڈرائنگ روم میں داخل ہو کر جب ہم آگے بڑھے تو ایک بٹے کو میں چکرائی — کیا اس قید خانے دودھ خوبصورت ہی سی، میں مجھے رہنا ہوگا —؟ میں نے گھر آگرا کر ادھر ادھر دیکھنا شروع کیا — میرے خدا — یہاں لوگ کیسے رہ سکتے ہوں گے —؟ اتنی اونچائی اور

سینٹ ناک دیواریں! کس میں بوتا تھا کہ ان کو پھلانگنے کے بارے میں سوچ بھی سکتا۔
نرم اور گہرے صوفے میں ایک بیگم بیٹھی ہوئی تھیں۔ بڑی رعوت سے دیکھتی ہوئی۔
بھائی سیان نے بڑھکے تعارف کر دیا۔

”ان سے دو مہر۔۔۔ یہ نواب صاحب کی بیگم صاحبہ ہیں۔۔۔ اور یہ میری بہن ہے مہر۔“
میرا خون جوش کھانگیا۔۔۔ یہ میرا سگا بھائی تھا۔۔۔ میرا ماں جانا۔ جو نواب صاحب
کی بیگم سے میرا تعارف کر دیا تھا۔۔۔ میں نے بچوں بچوں کر کے اس کی طرف دیکھا۔۔۔ مجھے
اس کی جیب سے نوٹ بھانکتے نظر آئے میں نے خود کو مطمئن کر لیا۔۔۔ ہاں ہاں ٹھیک ہے۔
ٹھیک ہی تو ہے۔۔۔ ایسا ہی ہونا چاہئے۔۔۔ اس کے آگے انسان اور سوچ بھی کیا ہے۔؟
(تم میری باتیں غور سے سنی تو رہے پونا۔۔۔؟)

پتہ نہیں کہ کن کن موضوعات پر گفتگو ہوتی رہی۔۔۔ پھر پر وہ اٹھا اور ایک باگی طرحہ لڑکی
کمرے میں داخل ہوئی۔۔۔ پتہ چلا وہ نواب صاحب کی بیٹی تھی۔ (جو عمر میں مجھ سے بھی بڑی تھی)
اس نے راکوں کی طرح پتھون اور قیص پس رکھی تھی۔ سر کے بال پوڈل کٹ (POODIL CAT) کی شکل
میں تھے۔۔۔ وہ مزے میں سگریٹ پھونکے جا رہی تھی اور دھوئیں کے مارے میرا دم گھٹ رہا تھا۔ یوں
تو ہم ان کی زندگی دھوئیں میں ہی گزرتی ہے مگر تم جانو یہ دھواں تو دم گھونٹ دینے کو تھا ہوا تھا۔ اتنے
میں فون کی گھنٹی بجی اور وہ راک کی اچھلی۔۔۔ اپنے ہونٹوں کا سگریٹ نکال کر اس نے جھٹ اپنی ماں
کے مزے دے دیا۔۔۔

”مما۔۔۔ تم ذرا اسے اسموک کرو۔۔۔ میں ابھی آتا ہوں۔۔۔“ ”مما خوشی خوشی سے
اسموک کرنے لگیں۔!“

میں نے رز کر دیکھا۔۔۔ یہ کیسی تہذیب تھی؟ یہ کیسی زندگی تھی؟ کیا میں اس ماحول
میں جی سکتی تھی۔۔۔؟ میرا سانس رگ رگ کر چلنے لگا۔۔۔ بھائی سیان ملک ملک کر ہنس
ہنس کر سبوں سے باتیں کئے جا رہے تھے۔۔۔ میں وہاں تھی مگر نہیں تھی۔۔۔ مجھے ہوش آتا تو وہ
راک کا شمار کر رہی تھی۔۔۔ ”جو پاپا ایسا اٹیچویم لوگ ان میوزیم میں دیکھے تھے نا۔۔۔؟ اس کا شانہ
میری طرف تھا۔!“

بھائی سیان نے اپنی بہن کے سن کی تعریف کو بڑی خوش دلی اور فخر سے سنا اور سیزناں کو مجھے
دیکھنے لگے۔۔۔ ”جیسے اس ماں کا حقدار تو میں ہی ہوں۔۔۔“

جب ہم باہر نکلے تو میرے قدم اس قدر دھنکی ہو رہے تھے کہ مجھ سے چلتے زمین رہا تھا۔۔۔ دل
داغ میں اس قدر کشمکش ہو رہی تھی۔۔۔ کیا کروں کیا کروں۔۔۔؟ اکدم مجھے نواب صاحب کے

جب بڑے ناسمجہ ہو جائیں تو چوٹے خود بخود سمجھدار ہو جاتے ہیں۔ میں نے بل کر کہا۔
”بک بک رت کرو۔“ وہ گرجے۔

میں نے ان کی طرف دیکھا

”بک بک تو اب کر رہے ہیں۔ میں تو ہمیشہ سے ہی خاموش طبیعت ہوں۔“

وہ تیزی سے اُٹھے، گر جانے کیا سوچ کر رُک گئے۔ بولے۔

”خیر آج میں کل تو جانے والی ٹھہری، اس لئے خاموش ہو جانا ہوں، ورنہ ابھی اس بک بک کا مطلب

سمجھا دیتا۔“

میں نے اسی لمحے میں مضبوطی سے کہا۔ میں نے کہہ دیا میں نواب صاحب سے شادی نہیں

کروں گی۔ اس سے اچھا تو یہ ہے کہ انسان شیر کے ساتھ اس کے بھٹ میں جا رہے۔“

بھائی میاں میرے قریب آئے اور خوشخوار آنکھوں سے دیکھتے ہوئے بولے۔

”نہیں کرے گی نواب صاحب سے شادی۔ اور جو تیرے باپ کا گھر بھر دیا ہے نواب صاحب

نے۔ یہ عیش و آسائش اور کہاں سے مل سکتی ہے ناسمجہ کتیا۔ بھول گئی کیا دو دو دن کے ناتے

کرتی تھی، اندھیرے میں سوئی تھی، تنگی پھرتی تھی۔ اب رہنے کو گھر مل گیا ہے۔ پسنے کو دینم مل گیا

اور پیٹ میں ترال بیج گیا تو نہ منتھن ہے حرام زادی۔“

تم سُنا رہے ہونا۔ یہ میرا بھائی تھا۔ لگا بھائی، جو مجھ سے یہ سب کہہ کر رہا تھا۔

میں نے جھٹلا کر کہا۔

”مجھے یہ سب کچھ نہیں چاہئے۔ مجھے اپنی وہی زندگی پسند ہے۔“

”ہے نا فقیرنی۔ اپنی اصلیت پر ہی جانے والی۔ مگر اب میں تجھے چھوڑوں گا۔“

میں اسی تیزی سے نہیں کہے گئی اور بھائی میاں نے پیر سے جوتا نکال لیا۔ ان کا دم اُٹ

گیا۔ میرا جسم نیلا پڑ گیا۔ اور میں بے سدھ ہو کر فرش پر گر پڑی۔

”دیکھتا ہوں کیسے نہیں کرتی۔“ جاتے جاتے وہ پھر سُنا گئے۔

پھر دھیرے دھیرے رات گزرنے لگی۔ میرے نصیبوں کی طرح سیاہ رات! سنوؤں

کے ستارے لئے دبے پاؤں، میرے قریب سے گزرنے لگی۔ چوٹوں سے میرا جسم درد کر رہا تھا

زخمیں رہے تھے اور دھیرے دھیرے سر نہ اٹھاتا تھا۔

”بھابھیل۔ خدا کی اتنی بڑی دنیا میں تیرا کوئی ٹھکانا ہوگا۔ یہی وقت ہے۔ دیر نہ کر۔“

میں نے یہ پکار مٹی اور سر اٹھا کر ادھر ادھر دیکھا۔ زیر و پا در کا بلبل بڑی اداس رشتوں کی بھیر

کا۔ اماں کا کمرہ پرلے پرلے پر تھا، بھائی میاں کے کمرے سے فراٹوں کی آواز آ رہی تھی اور۔ اڈ

کردہ چہرے اور بڑے بڑے دانتوں کا خیال آگیا اور میدانے طے کر لیا کہ نہیں میں اپنے آپ کو کبھی
نہیں بچوں گے۔ کبھی نہیں۔ کبھی نہیں۔ اس سے موت کیا بڑی ہے۔۔۔؟
میں نے بڑی ہمت کر کے، شرماتے شرماتے آہستگی سے بھائی میاں سے پوچھا۔
”نواب صاحب کو معلوم نہیں کہ میری شادی فیصلہ صاحب سے ہونے والی ہے۔۔۔؟“
”معلوم کیسے نہیں ہے۔۔۔ میں نے انہیں پہلے ہی بتا دیا تھا مگر۔۔۔ وہ بات اور عورتوں کا
پوتی رنگ گئے۔“

میں نے ان کے چہرے کی طرف دیکھا، مگر اس لمحے کوٹ کی جیب سے نوٹ جھانکتے نظر آ
گئے۔ میں نے سوچا۔۔۔ ٹھیک ہے۔۔۔ ٹھیک ہی تو ہے۔ اس کے آگے انسان کچھ نہیں سوچ
سکتا۔۔۔ عقل پٹ ہو جاتی ہے۔

”تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہو نا۔۔۔؟“
گھڑینگ کر بھائی میاں نے اماں سے میرے پیام کے بارے میں بات کی، اماں بھی راضی جیسی
تھیں۔۔۔ ”بیٹیاں تو اپنے گھر میں بیٹتی پھرتی ہی بھلی لگتی ہیں اور ایسی بیٹیاں تو کبھی کبھل ہی جہنم
یتی ہیں جو ماں باپ کا گھر بھی بھرتی جائیں۔۔۔ ورنہ بیٹیاں تو سدا گھر ہی خالی کرتی گئیں ہیں۔“
اماں کسی کام سے اٹھ کر گئیں تو میں نے اپنی ساری ہمت سمیٹ لی اور منہ سے آواز نکال۔۔۔ مگر
مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ یہ وہ بات نہ تھی جو میں کہنے چاہتی تھی۔ میں کچھ بھی بگ گئی۔ چہرے میں نے
ہمت جمع کی اور سوچا۔۔۔ یہ تو میری زندگی اور موت کا سوال ہے۔۔۔ خاموشی سے کچھ نہیں بنے
گیا۔۔۔ مجھے کر دینا ہی چاہئے۔۔۔ اور میں نے چہرے خود کو راضی کیا۔
”بھائی میاں۔۔۔ میں دوسری طرف دیکھ رہی تھی۔ ان سے نظر لانے کی ہمت
مجھ میں نہ تھی۔ میں نے ہر شوک ٹھکا اور بولی۔۔۔ ”بھائی میاں۔۔۔“
پھر کچھ اس طرح جیسے بلبی دبا دینے پر پھٹ سے گولی نکل گئی، میں بول گئی۔۔۔ ”میں
نواب صاحب سے شادی نہیں کروں گی۔“
میرے دل پر سے جیسے پہاڑ ٹپٹ گیا۔۔۔ بھائی میاں غلاف توقع یوں ہی بیٹھے رہے۔
شاید وہ مجھے توجہ بوجھ کی مصلحت دے رہے تھے۔۔۔ بڑی دیر بعد بولے
”مہر تم ابھی بچی ہو۔۔۔“

میں نے تیزی سے کہا۔۔۔ ”بچی ہوتی تو یوں میرا سودا نہ ہوتا۔۔۔“
اب کہ انہوں نے چونک کر دیکھا اور خود بھی تیزی سے بولے۔
”بہت سمجھا رہی ہو گئی ہو۔۔۔!“

میں نے دھیرے دھیرے خود کو سلا دیا۔۔۔ اور کسی صدمت کھڑی ہو گئی۔۔۔ جسم ٹوٹا جا رہا تھا۔
آنسو بہے جا رہے تھے اور سارا عالم ٹھٹھا محسوس ہو رہا تھا۔۔۔ پھر میں نے دھیرے دھیرے اپنے جسم
کو پیروں کے سہارے آگے بڑھانا شروع کیا۔۔۔ اوداع میری پیاری نال۔۔۔ اوداع۔۔۔ میں
نے کمرے کی طرف دیکھا جہاں میری اس سوئی ہوئی تھی۔ اپنے دل میں کئی اُدھوی حشر تھی۔۔۔
بےٹے کے بیاہ کی۔۔۔ بیٹی کی وداع کی، پوتے کھلانے کی، نواسے بٹلانے کی۔۔۔ آج یہ
سب حشر تھی، عیشگی کی نیند ہو رہی تھی۔۔۔ میری اس اوداع۔۔۔ اوداع۔۔۔

جانی میاں کے کمرے کی طرف منہ کر کے میں کتنی ہی دیر یوں ہی کھڑی رہی۔۔۔ اے مالک تو
نے عورت کے سینے میں اتنا درد کیوں بھر دیا۔۔۔؟ جو اسے دکھ دیتا ہے، اُسے ہی پیار کرتی ہے۔
جو اُسے نفرت۔۔۔ کرتا ہے اُسے ہی نہایت محبت کرتی ہے۔۔۔ تو نے عورت کا دل، بہن کا دل اتنا دُشمن

کیوں بنایا۔۔۔؟ اوداع میرے بھیا۔۔۔ اوداع۔۔۔ زخموں کے نشان جب تک میرے
جسم پر رہیں گے، بھول بن کر میس گے اور تمہاری یاد دلائیں گے۔۔۔ آج تمہارا پیار دولت کے
انبار تلے دب گیا ہے مگر کبھی تو تمہیں اس دل کی یاد آئے گی جس کی ایک ایک ادا پر تم دل سے ہنستے
تھے، خوش ہوتے تھے پیار کرتے تھے۔۔۔ مکرانے تھے۔۔۔ اوداع۔۔۔

درد وازے سے سرنگا کر میں کتنی ہی دیر کھڑی رہی۔۔۔ رات اُستہ اُستہ یوں جا رہی
تھی جیسے کوئی مومن سیکے سے پہلی بار سسرال کو چلے۔۔۔! قدموں میں وہی بو جھل پند۔۔۔ دل
میں وہی غم۔۔۔ آنکھوں میں وہی ستارے۔۔۔ آج دو دہائیاں اپنے اپنے میکوں سے
لوٹ رہی تھیں۔۔۔ اے رات تیرا بیا تو افق کے اس پار تیرا منتظر ہے۔۔۔ تیرا بیا تو سورج کا
ملک لئے تیری راہ تک رہا ہے۔۔۔ دیکھتے ہی دیکھتے تو محبت کی دہیز پر قدم دھر دے گی اور تیری
زندگی میں جی کا نور بھرنے لگا۔۔۔ مگر میں؟ میں کون سے پیا کی منتظریوں۔۔۔؟ میری پیشانی پر
کون سے سورج کا نیو بھیلے گا۔۔۔؟ میں کون دلش کو جا رہی ہوں۔۔۔؟ غم کی ڈڈتی پر جہانوں
کے ساتھ میرے دل میں پیار کی روشنی، امیدوں کی گرمی اور محبت کے بھول کیوں نہیں تک
رہے ہیں۔۔۔؟ میں کہاں جا رہی ہوں۔۔۔ کہاں۔۔۔؟

میں نے ایک بار پیچھے پلٹ کر دیکھا اور بھرا گئے برقعہ جلی گئی۔۔۔ تو مسما تم نے؟
میں گھر سے نکل گئی۔۔۔ اور آج مجھے گھر سے نکلے پانچواں دن ہے۔۔۔ پانچواں۔۔۔ اور
ان پانچ دنوں میں زندگی سے جی بھر گیا ہے۔۔۔ ان پانچ دنوں کی کہانی میں نہیں سناتا دوں بھر بھر
دل ہلکا ہو جائے گا۔۔۔ پھر قہقہے یہ غم نہیں رہے گا کہ دنیا میں کسی نے میری دانتیں غم۔۔۔ سن کر لکپ
کے کر ہی سہی، جی ہلکا تو ہو جاتا۔۔۔! ام میری باتیں غم سے سن تو رہے ہونا۔۔۔!

میں گھر سے نکل تو مگی مگر معلوم نہ تھا کہ کہاں جاؤں گی۔۔۔ کدھر جاؤں گی۔۔۔ ایک جوں اڈ
 خواہد عورت کے لئے دنیا میں جگہ ہو بھی کہاں سکتی ہے۔۔۔ میں صبح تک چلتی رہی۔۔۔ مہب
 سورج نے ہر طرف روشنی بکھیرنی شروع کی۔ میں ایک نل کے پاس کھڑی تھی۔۔۔ میں نے
 چلوؤں میں پانی لے لے کر اپنا چہرہ دھوا اور جب گرد آلود بال چمکانے لگی تو نل کے پاس کھڑی ہوئیں
 مجھ سے پوچھنے لگیں۔۔۔

”کیا تم بورت ہو۔۔۔“

میں ہنسنے لگی۔ عورت ہوں اسی لئے قویہ کہ اٹھانے پڑا ہے میں۔ میں نے دل میں سوچا۔

میری ہنسی پر وہ اور حیرت زدہ ہوئیں اور آپس میں بولنے لگیں۔ "صبح صبح آوارہ رو جس
بہکا کرتی ہیں۔۔۔ یہ تو کوئی ہم تم جیسی عورت نہیں معلوم پڑتا جی۔۔۔ اور وہ اپنے اپنے منکے
گھر لے اٹھائے گھر دوں کو بھاگنے لگیں۔ مجھے پھر ہنسی آگئی۔۔۔ آج سارا رانا مجھ سے دور بھاگ
رہا ہے۔ میرے دل نے درد کے ساتھ سوچا۔۔۔ میں نے آواز دی۔۔۔ "میں روح نہیں ہوں،
ایک دُکھا عورت ہوں۔۔۔ میری بات تو سن لو۔ میرے دل کا درد تو دیکھ لو۔۔۔" مگر
وہ پیچھے نہ پٹیں۔۔۔ میں ہی آگے بڑھ گئی۔۔۔ !

میں ادھر ادھر ٹھہریں کھاتی بڑھتی رہی، چلتی رہی۔ ایک آدمی نے مجھے دیکھ کر اٹھکھاری۔
میں دھکے سے مسکرا دی۔ عورت کے لئے کیس جائے فرمائیں۔ میں ہر آدمی نواب
ہے جو پیسے دے کر عورت کو خرید لینا چاہتا ہے۔ میں اس کے قریب پہنچی اور کمزور آواز کر بولی۔
”بھائی صاحب آپ.....“

اس نے ذرا غور سے میری صورت دیکھی اور پھر بوکھلا کر ہلٹ گیا۔ ”اومہ

سبائی صاحب۔۔۔!

دنیا کس قدر گندی جگہ ہے _____ دیکھا تم نے _____ ؛ ایک مرزا عروبہ کو آنکھ مار کر اشارہ کرتا ہے کہ چل میسر ساتھ _____ لیکن عورت اگر اسے بجائی کا سا پوتہ رشتہ لگا کر مہار مانگتی ہے تو وہ ہونہ کہہ کر آگے بڑھ جاتا ہے _____

میں نے پھر اپنے بے جان قدم بڑھائے۔۔۔ اتنے دنوں گھر کی چار دیواری میں بیٹھ رہا
میرا آج موت ہاتھ آیا ہے تو دنیا اور دنیا والوں کو ایک نظر دیکھ لو توں اور یہاں بھر۔۔۔ چلے لگی۔
صبح سے دوپہر ہوئی۔ دوپہر سے شام اور شام کے بعد رات آئی اور پھر میرے زخم جاگنے لگے۔ یہ
زندگی کی پہلی رات تھی کہ میں اپنے گھر سے۔۔۔ اپنی ماں سے۔۔۔ اپنے بھائی سے دور رہ کر سو رہی

تھی — گھر کہاں؟ چلتے چلتے میں قبرستان تک آنکلی تھی — میں نے سوچا
ہم صیوں کا سب سے اچھا گھر تو یہیں بن سکتا ہے — گھر میں نے کمانا کہ غریبوں کے لئے
جینے کی تو کوئی راہ ہے ہی نہیں، گھر مرنے کی بھی راہ نہیں — زندگی اپنے بس کی نہیں —
— موت بھی بس کی نہیں — چوٹی بڑی قبروں کے بیچ میں وہیں لیٹ گئی — اور کوئی ہفتہ
ہوا تو شاید میں ڈر سے لرز لرز جاتی، مگر آج کی بات اور تھی — پے در پے صدیوں اور تنہائیوں نے
جیسے ڈر کا احساس ہی چھین دیا تھا اور میں مزے سے یوں قبر کے پہلو پہ پلو سیٹھی تھی جیسے ساگ رات منا
رہی ہوں —

پھر صبح ہوئی — مگر میری زندگی کی صبح کہاں تھی —؟ اور کون جانے میرے نصیبوں
میں کتنی باتوں کی سیاہی نکلی ہوئی تھی —؟؟ بھوک سے میری جال ڈنگا رہی تھی — آنکھوں
میں سیاہ دھبے ناظر رہے تھے اور چکر کے مارے قدم اٹھانا محال تھا، مسکریں جلی جا رہی تھیں
ایک جگہ جا کر پیٹھ ٹھسک گئی — بہت سارے مرد، بچے اور چند عورتیں کسی کو گھر کے میں
لے کھڑی تھیں، میں نے جگہ بنا کر مجھ تک کر دیکھا — گھنگھروں کی تال پر کوئی اٹھڑی عورت
جھم جھم ناخ — رہی تھی اور کوئی کوئی دل والا آنے دو آنے بھی پھینک دیتا تھا —!

”ہاں زندگی کا ایک روپ یہ بھی ہے —“ میں نے ٹھنڈی سانس لے کر سوچا اور پھر
بکے بکے قدم اٹھانے لگی — بڑی دیہی طے رہنے کے بعد آخر میں ایک نیم کے بچے بیٹھ گئی —
— ”ماچھا خروما کر دوں —؟“ میں نے بہت صلاحیت کے ساتھ سوچا — پھر خیال آیا
عورت ہو کر تو زندہ رہنا ہی مصیبت ہے — دل والے مجھے کب زندہ چھوڑیں گے —؟ اس عورت
کی بات اور تھی، اُس کے ساتھ اس کا ایک رکھالا بھی تو تھا — عورت کے لئے رکھالے کا وجود
بھی کس قدر ضروری ہے —؟ بغیر سارے کے تو یہاں پتہ بھی نہیں مل سکتا —

— اُف — میں کس قدر بے چارہ ہوئی ہوں —! سڑکوں پر ناچنا —؟ بھلا کس نے ایسی
ذلیل بات سوچی بھی ہوگی —! اُف یہ پیٹ —! —

بھوک کا شدید احساس میرے جانے لگا اور میں لپٹائی ہوئی لٹکا ہوں سے اُس فقیر کو دیکھنے لگی
جو ابھی ابھی پتے کے دہانے میں سالن لئے چیر چیر روٹی سے کھا رہا تھا — میں نے بہت دیر تک
اُسے دیکھا — مگر اس نے میرا کوئی نوٹس نہ لیا، شاید وہ سمجھتے تھے کہ کوئی بہت امیر کیرا لگا
سمجھاؤ — بڑی دیر بعد میں نے کچھ اس انداز میں — جیسے اپنے آپ سے غائب ہوں، گناہ شروع
کیا — (مگر دراصل میں اس فقیر سے غائب تھی) —

میں بڑی دکھیا ہوں —

رہتی کہ دگھڑی کو رک کر میرا حال بھی پوچھ لیتا۔۔۔۔۔ اب دل برداشت کی حد سے اس طرح
 باہر ہوتا تھا کہ جی چاہتا تھا چلا چلا کر ساری دنیا کو سنا دوں۔۔۔۔۔ دیکھو میرے دل کے گھاؤ۔
 میں وہ بد نصیب لڑکی ہوں جسے اس کے گئے بھائی نے بچ دیا۔۔۔۔۔ دیکھو روپے کی طاقت
 کیسی ہوتی ہے کہ ماں جایا ایک بہن کے جسم سے خون کے وڑائے اڑا دیتا ہے اور یہ پیٹ کی آگ۔
 مگر کوئی نہ تھا۔۔۔۔۔ کوئی نہ تھا۔۔۔۔۔ چہرہ اس نے مجھے وہاں رکھا دیکھ کر پوچھا۔
 ”اے لڑکی۔۔۔۔۔ تم وہاں کیوں کھڑی ہو۔۔۔۔۔“

میں نے خوشی خوشی زبان کھولی۔۔۔۔۔ ”بابا۔۔۔۔۔ میرا اس دنیا میں اب۔۔۔۔۔
 ۔۔۔۔۔ یہاں ہم لوگوں کے دگھڑے سننے نہیں کھڑے جی۔۔۔۔۔ ہسپتال میں جانا ہے تو جلاؤ۔ ورنہ
 راستہ چھوڑ دو موٹریں آ رہی ہیں۔۔۔۔۔“

تو یہاں کوئی نہیں۔۔۔۔۔ جو کسی بے کس کی ہائے ہی سسے لے۔۔۔۔۔ یہ کیسی دنیا ہے
 مولیٰ تیری۔۔۔۔۔ یہ کیسی زندگی ہے خداوند!۔۔۔۔۔؟ میں وہیں پہرے ہٹ کر ایک کعبے سے لگ
 کر کھڑی ہو گئی۔

میری زندگی میں آوارگی کا کوئی گزر نہ تھا۔۔۔۔۔ ورنہ ممکن تھا کہ میں بھی اپنے لئے کوئی راستہ
 ڈھونڈ سکتی ہوتی۔۔۔۔۔ مگر میں نے تم سے بتایا نا کہ میں ایک شریف اور اعلیٰ گھرانے سے تعلق رکھتی تھی۔
 ۔۔۔۔۔ پہلی کامیرے پاس ایک سرے سے کوئی تصور ہی نہیں۔۔۔۔۔ اپنا جم بچ کر اپنے دوزخ کی
 آگ بجانا۔۔۔۔۔ اس فلسفے کو ماننے کی میرے دل میں تاب نہیں۔۔۔۔۔
 میں پھر چلے گئی۔۔۔۔۔ چلتے چلتے میں نہر کے پُر رونق بازار میں آ گئی۔۔۔۔۔ ہر طرف رنگ
 و بو کا سیلاب تھا۔ موٹریں اڑ رہی تھیں، عورتیں زرق برق پہنے پہنے اترا تے پھر رہی تھیں۔
 آدمیوں کا ہجوم تھا کہ بس چلا جا رہا تھا۔۔۔۔۔ ایک دریا کی مانند واں واں۔۔۔۔۔ سرے
 دیکھتے ہی دیکھتے دو چار موٹریں رکیں، اسی طرح کعبوں کا سہارا لے کر کھڑی ہوئی عورتوں کو اشارے سے
 پاس بکایا گیا اور موٹر زوں زوں یہ جا وہ جا۔۔۔۔۔

”بیٹہ جاؤں میں بھی کسی موٹر میں۔۔۔۔۔؟ میں نے دل سے سرگوشی کی؟ نہیں نہیں۔۔۔۔۔
 ۔۔۔۔۔ اب سوچنا بھی پاپ ہے۔۔۔۔۔ یہاں تو میں بس اس لئے کھڑی ہوں کہ زندگی کا تماشا دیکھوں۔
 میں جانے کب تک تماشا دیکھتی رہتی کہ ایک دم کس نے میرا کندھا عقب خیمہ کرکے
 ”کیا آپ چند لمبے میرے ساتھ گزار سکتی ہیں۔۔۔۔۔؟“

میرے لڑکر دیکھا۔۔۔۔۔ ایک ادھیڑ عمر کا شخص تھا۔۔۔۔۔ نیلے سرنگ کے سوٹ میں لباس
 سرکے بالوں میں اتکا دکھا سفید بال بھی چمک رہا تھا۔۔۔۔۔ اونچا قد اور چہرے پر محب بے کسی چھائی

ات گزارنے تو بہت سے مردے جاتے ہوں گے مگر ————— مگر اس کے بعد میں نے کچھ :
 نا ————— آپ جی عورتیں ————— آپ جی عورتیں ————— آپ جی عورتیں
 ہوٹل میں جیسے طوفان اُگیا تھا ————— بادلوں کی گرن اور جہازوں کی کھڑکھڑاہٹ سے
 جس بڑھ کر کوئی گونج گرن تھی جو مجھے ہمارے ہی تھی۔ —————

آپ جی عورتیں

آپ جی عورتیں

میں نے کانوں پر اپنے ہاتھ رکھ لئے اور تیزی سے اُٹھ بھاگی ————— بھاگے تو ہمیں سے دو تین
 طشتریاں اور کپڑے ٹھک گئے اور ہر تنوں کے شور اور قہقہوں کی گونج میں، میں بھاگتی ہی چلی گئی۔
 ————— باہر آکر میں نے اپنی سانس لی —————

یہ میری پار سال کا انعام تھا ————— یہ میری ریاضت اور پاکیزگی کا صلہ تھا ————— یہ دنیا
 جہاں دلوں کا درد کوئی نہیں دیکھتا ————— تسلی کے دو بول کوئی نہیں کہتا مگر جہاں الزام خوب
 کھرانے جاتے ہیں ————— عزتیں خوب لوٹی جاتی ہیں ————— کہاں جاؤں ————— کہاں جاؤں
 میں نے بے بسی سے آسمان کی طرف دیکھا ————— آسمان روشن تھا۔ پاس پاس ستاروں
 کے چمکے چمک رہے تھے ————— اور ان بھوں کے بیچ میں چاند تھا جو تیرتا چلا جا رہا تھا —————
 ————— اپنی منزل کی طرف —————

”مجھے بھی روشنی دیدے ————— مجھے بھی آجائے دیدے —————“ میں دیکھے دل کو
 تمام کر بے بسی سے بولی ————— میں بھی اپنی منزل کو جانا چاہتی ہوں ————— مجھے روشنی چاہئے
 ————— مجھے زندگی چاہئے —————

اور میں وہیں گھٹنوں میں سر دبا کے بیٹھ گئی ————— اور پھر میں نے کچھ یوں محسوس کیا
 جیسے میں زمیں پر گر رہی جا رہی ہوں ————— میرے کانوں میں شور کی آوازیں اور راگبندوں کے
 قہقہے ملنے اور ہلکے ————— اور ہلکے ہوئے جا رہے ہیں ————— میرے سامنے ہسپتال کی بلند
 دیواریں تھیں اور ————— پھر کچھ یاد نہیں کہ کیا ہوا —————

آٹھ کھلی تو میں نے خود کو بستر پر پایا ————— میں ہسپتال کے بستر پر پڑی ہوئی تھی۔ سفید
 سفید لباس پہنے ٹمک کرتی زمیں اور سرے ادھر، ادھر سے ادھر آ جا رہی تھیں۔ اسٹنٹس کوپ گئے
 میں ڈالے ڈاکٹر، مریضوں پر مہربان نظریں ڈالتے ہوئے آ جا رہے تھے ————— ایک زس قریب سے
 گندی تو میں نے پوچھا —————

”مجھے یہاں کس نے لاکر ڈال دیا ہے —————!“

نرس تک کر بول۔۔۔ ہمارے کونسیں معلوم۔۔۔ مریضوں کو ادھر سے اڈمٹ کرتے
کوئی تیار ہے بھائی بند ہی لا کر ڈالے ہوں گے۔۔۔

”میرا بھائی بند۔۔۔! ہو نہ! ایک زہر خند مسکراہٹ میرے لبوں پر پھیل گئی۔
دو دن میں نے اسپتال میں کاٹے۔۔۔ نرسیں مشین کی طرح مصروف رہیں
ڈاکٹر ٹائم سے آتے اور جلدی جلدی چلے جاتے۔ بازو کے بیڈ والے پینٹ کو اپنی ہائے
ہائے سے فرصت دیتی۔۔۔ پورا دار ڈی آہوں اور کراہوں کا مسکن تھا۔۔۔ کون کس کا
دکھ سننے چلا تھا۔۔۔

ایک دن میں نے ڈاکٹر کے کوٹ کا دامن تھام ہی لیا۔۔۔ ڈاکٹر صاحب
میرے دل میں ہر دم ایک آگ سی لگی رہتی ہے۔۔۔ اس آگ کو بجھانے کی کوئی صورت
بھی ہے۔۔۔؟

ڈاکٹر صاحب نے نرس کو آواز دی۔۔۔ ”سسٹر۔۔۔ ٹیمر بھر لو۔۔۔ دانا پر گری
کا اثر معلوم ہوتا ہے۔۔۔ بڑا ہی ہے۔۔۔“ میں نے ٹیکے پر سر بیچ دیا۔۔۔ میں
پاگل نہیں ہوں۔۔۔ میرے دانا پر گری نہیں ہے۔۔۔ میں سب کچھ سوچ سکتی ہوں
سب جانتی ہوتی ہوں، مگر میں کتنی ہوں کوئی مجھ سے کبھی ہمدردی بھی جتائے گا یا میں یوں
ہی مری جاؤں گی۔۔۔؟

نرسیں آکر لال شال سر سے پیر تک اٹھادی۔۔۔
”تا پکا راستہ کر دینی۔۔۔ دوسرے پینٹ باگ جائیں گے۔۔۔“ اور وہ میرے
مذہب میں تھراپیٹک ٹکلی دے کر چلی گئی۔۔۔

میں نے تھراپیٹر مذہب سے نکال کر رکھ دیا اور جب نرس آئی تو اس سے بڑی الجاہت سے بولی۔
”مجھے کھانا چاہیے۔ بھوک لگ رہی ہے۔۔۔“

”اتنے بیمار میں کھانا نہیں دیا کرتے۔۔۔ چہن سے سو جاؤ۔۔۔“ اٹھنے کے بعد دودھ
پی لینا۔۔۔ موی یہ رکھی ہے۔۔۔“ اور وہ بیڑ بختی چلی گئی

میں نے سر اٹھا کر دیکھا۔۔۔ ڈاکٹروں کی راونڈ کا ٹائم ختم ہو چکا تھا۔ نرسیں اپنے اپنے
کاموں میں تھیں۔۔۔ مریض بستر تو پٹے ہائے دائے کر رہے تھے۔ پورے دار میں عجیب
سناٹا پھیلا ہوا تھا۔۔۔ کیسی غیر دلچسپ زندگی ہے خدا یا۔۔۔ دو ایک دن میں ڈیجرائج ہو جاؤں
گے۔۔۔ پھر وہی زندگی اور وہی زندگی کے ستم! یہ دو دن کا آرام بھی کون بھلا لگ رہا ہے مجھے
۔۔۔ میں نے پڑے پڑے موی بھی کھائی اور دھیرے دھیرے اپنے جسم کو اٹھ بیٹھنے پر آمادہ کیا

بڑے سے دارڈ میں سے ہلکے ہلکے قدم اٹھاتی میں باہر نکل آئی۔۔۔۔۔ دروازے پر
چپراس نے پوچھا۔۔۔۔۔

”کہاں جا رہی ہو۔۔۔۔۔“

”گھر۔۔۔۔۔“ میں ایک ہی لفظ بول سکی۔۔۔۔۔ اور اس ایک لفظ نے پھر میرے

دل میں غم ہی غم بھر دیا۔۔۔۔۔

وہ غیر یقینی انداز میں بولا۔۔۔۔۔ ”مگر ٹکٹ کہاں ہے۔۔۔۔۔؟“

میں چڑکر بولی۔۔۔۔۔ ”تو کیا میں یوں ہی بھاگی جا رہی ہوں۔۔۔۔۔؟“

میرے لئے سے وہ ذرا سم گیا اور وہ باز دھٹ گیا۔۔۔۔۔ میں دھیرے دھیرے ہسپتال
کے گیٹ سے باہر نکل گئی۔۔۔۔۔

اور آج پانچواں دن ہے کہ میں گھر سے باہر ہوں۔۔۔۔۔ اس گھر سے بھی جہاں میں اپنی ماں
اور بھائی کے ساتھ رہتی تھی اور اس گھر سے بھی جہاں تصور ہی میں سہی مگر میں اپنے شوہر اور چھ بچوں کے
ساتھ سکون سے رہتی تھی۔۔۔۔۔ گھر جس کی لال اینٹوں کی دیواریں تھیں اور جس کے پھاٹک پر لوگوں
اڈیڈیا کے زخمی رنگ کے بھولے ہرے پتوں میں چھپے سکرانے جھومتے تھے۔۔۔۔۔!

تم میری باتیں غور سے سنی تو ہے ہونا۔۔۔۔۔ ۱۱

وہی حیدر آباد کی سڑکیں تھیں۔۔۔۔۔ وہی راہگیر۔۔۔۔۔ وہی چل پھل۔۔۔۔۔ اور
وہی میں، جس کا دل قبرستان تھا۔۔۔۔۔ جہاں کئی آرزوئیں پہلو پہلو سو رہی تھیں۔۔۔۔۔ جنھیں
خدا کا ہاتھ بھی زندہ نہیں کر سکتا تھا۔۔۔۔۔!

میں بھوک سے نڈھال تھی۔ میرا چہرہ پلا پڑ گیا تھا۔۔۔۔۔ میری ساڑھی دھول اور
گرد سے اٹھ گئی تھی، میرا دل ٹوکھی تھا، جسم بے جان اور میرے اس پاس کروڑہا چہرے تھے اور
بھوک لگا رہی تھی۔۔۔۔۔ دل جیسے بار بار کھاتا تھا۔۔۔۔۔

ایک راستہ ہے۔۔۔۔۔ ایک ہی راستہ ہے۔۔۔۔۔ چل پڑو۔۔۔۔۔ چل پڑو۔۔۔۔۔
پھر نہ دیکھوں گے نہ غم۔۔۔۔۔ بس خوشی ہی خوشیاں۔۔۔۔۔ ہاں ایک ہی راستہ ہے۔
کیا اس راستے کے علاوہ اور کوئی راہ نہیں ہے۔۔۔۔۔؟ کیا دنیا میں ایک بے سارا موت
کے لئے سوائے چلنے کے اور کوئی ٹھکانا نہیں ہے۔۔۔۔۔؟ کیا سارے راستے اسی منزل پر آکر
ختم ہوتے ہیں۔۔۔۔۔؟

اور یونہی قدم اٹھاٹے اٹھاٹے میں تم تک پہنچی۔۔۔۔۔ اور جیسے میرے دل میں ایک مہ
کئی چراغ جل اٹھے۔۔۔۔۔

” اوسے مجھے پتا ہی نہ تھا — تم سے بڑھ کر اور کون منزل ہو سکتی ہے — تم نے کتنوں کو سدا دیا ہے — کتنوں کے جنوں کی پردہ پوشی کی ہے، کتنی آنکھوں کی فریادیں سنی ہیں — کتنے دکھوں کو اپنے دل میں جگہ دی ہے — میں — میں بھی تو اسی درد کو ماری ہوں — مجھے بھی تو یہی پناہ مل سکتی ہے نا — اے دریائے ہوی — اے مہربان !

میں نے اپنے گرد آلود پاؤں پانی میں ڈال دیے اور تم سے باتیں کرنے لگی — انسانوں کے دلوں سے اچھا تو تمہارا دل ہے — تم میری پیکار اور ظم زندہ آواز سن کر بھاگے نہیں — وہاں کون کسی کا دکھ بیٹھا ہے — تم اسی متانت اور سکون سے بہہ رہے ہو — تمہارے دل پر ساروں کے غم سیٹ کو بھر لینے کی وسعت ہے — اور وہ کی طرح تم نے بے زار ہو کر منہ پھیرا، ہاتھ نہیں جھٹکا، طعنے نہیں دیے اور خود سے میری باتیں سنتے رہے — کچھ یوں لگ رہا تھا جیسے میں خواب دیکھ رہی ہوں — ہاں ایسی اوٹ پٹانگ باتیں بس خواب میں ہی تو نظر آتی ہیں — رتی بستی زندگیاں اور کیسے اجڑا کتی ہیں — تمہارا یہ سکون — تمہاری یہ خاموشی — کیا سچ تم نے میری باتیں فور سے سنی ہیں — ہاں سنی ہیں، تبھی تو میرے دل کا بوجھ اب ٹل گیا ہے — میں ہوا کی طرح ہلکی ہو گئی ہوں — تمہارے دل کا سکون میرے اپنے دل میں رنج بس گیا ہے اور میں اب مرتے مرتے کس قدر مطمئن ہوں — کس قدر خوش — !

کیسے یہ نہ کہنے لگنا، کس قدر بزدل اور ڈرپوک تھی جو یوں دنیا سے منہ پھیر لیا — فدا دل پر ہاتھ رکھ کر بتاؤ کہ مجھ ایسی لڑکی کے لئے آن کی ترقی یافتہ دنیا میں اور کون سا سزا تھا — اور کون منزل ہو سکتی تھی — میں نے تو بہت سوچ سمجھ کر یہ قدم اٹھایا ہے — اور میرا اب کس قدر خوش ہوں — میں اب دھیرے دھیرے پانی میں اُتر رہی ہوں — ٹھنڈا پانی میرے جسم کو چھو رہا ہے — اور میں زندگی سے قریب — اور قریب — اور قریب ہوتی جا رہی ہوں —